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Stum 9est

Jag vet inte lingre vad ett liv ar. Jag trodde jag
visste, men inte lingre. Det enda jag vet ar att
detta inte ar ett. Jag har inte borjat leva an, jag
vet inte hur. Jag vill lara mig att leva, men vet inte
hur. Det enda jag vet ar att detta liv inte kan
fortsatta. Det maste sluta, sluta for att ett annat
ska kunna ta vid. Ett annat liv, annat 4n detta,

detta liv som maste sluta.

Jag ville d6, men kunde inte. Jag kunde inte do,

jag kunde inte gora nagonting. Jag har




fortfarande inte lart mig gora nagonting,
Ingenting, verkligen ingenting. Jag var doende,
forsvinnande, men kunde inte d6. Ocksi det

doendet maste sluta.

Jag har misslyckats med allt. Jag lever inte och jag
ar inte dod. Jag har inte lyckats ta plats och jag
har inte lyckats forsvinna. De andra vet var de
har mig men marker mig aldrig, ser mig inte. Jag
syns knappt dir jag ar, vid sidan om,
undanskymd, dar ingen ligger marke till mig, dar
ingen behover se mig. Trots att jag lever och
arbetar nara inpa andra manniskor ar jag ensam.
Jag har rymt till ensamheten, rymt bort fran alla
andra. Jag ar en flack 1 periferin, nastan
omirkbar, men inte sa osynlig som jag skulle vilja

vara.

Om det finns nagot alls 1 min existens, sa ar det
angesten. Jag ar tom, noll, nir inte dngesten tar
plats. Det ar det enda, dngesten ar det enda, det
enda som tar plats. Det enda jag kinner. Den
kommer, kommer och stannar, fyller upp mig,
och ger sig av. Den stannar ibland och vill inte
slappa taget, stannar och tar makten, och ger sig
av, nar den vill, jag kan inte virja mig, Den
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kommer och jag vet aldrig vad jag ska gora med
den, vet inte hur jag ska férsvara mig. Den
stanger in mig och far mig att vilja fly. Den
paralyserar mig, bryter ner mig, limnar mig
utmattad, stilla, utan nagot kvar, tom. Den
forintar allting, rensar ut, lamnar inte ens ruiner.
Jag vill se den som en gava. Jag vill se den som
en gava for jag kan inte se den som nagot annat.
En giva som skanker en ny borjan, ett blankt
blad. Men det ar en borjan jag inte kan hantera,
inte kan ta 1 min makt, en borjan jag ar
oformogen att borja. Den skanker klarhet, det
vet jag, men ocksa ett straff. Ett straff framfor

allt. BEtt straff for att jag har misslyckats.

Jag har inga minnen av nir det borjade. Kanske
har det alltid varit dar, smygande, smygande tagit
over, utan att limna spar. Jag kanske alltid har
varit tom. Jag kan titta pa datumen och se att det
har varit 1 6ver ett decennium, 1 minst ett
decennium. Nagra har sagt till mig att da sag de
det, da sag de att nagot lamnade mig, men jag
minns inget, inget tidigare, inget forflutet. Den

har nog alltid varit dir, tomheten.

De kunde saga till mig: du var precis som alla
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andra, med samma lekfullhet och nyfikenhet pa
livet, bara lite blyg infér nya manniskor och lite
tor fast vid bockerna och f6r bekvim med

ensamheten. De kunde sidga: du var duktig och

ordningsam och hade alla forutsattningar.

Vad hinde? Jag kan inte minnas nar
besvikelserna kom, om de kom, kanske var de
alltid dar, var dar fran borjan och bara vaxte,
vaxte smygande, kanske ar det dirfor jag inte
minns. De vixte, vaxte smygande, och trottade ut
mig, innan jag forstod varfor jag var f6r utmattad

fOor att minnas.

Jag minns knappt nagot fore angesten. Minnet
forintas av den. Jag minns nastan ingenting
lingre. Tva minnesbilder har jag, jag vet inte
lingre om de ar sanna: nar jag springer pa
stranden vid havet och samlar snackor; nir jag
cyklar pa en grusvig genom skogen med M. en
tidig sommarkvill. Var det ett liv? Ar det minnen
av ett liv? Ett liv, kanske, men {61 alltid forlorat.
Ett liv, men inte ett annat, ett annat liv, dit jag
langtar, det jag vill lara mig leva, det var inte det.
Angesten férsvinner inte, hur mycket jag 4n
onskar, och den kommer tillbaka. Igen och igen.
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Den kommer tillbaka, lika mork, lika instangd,
och jag misslyckas, misslyckas igen och igen.

Misslyckas att ta mig ur, ta mig bort harifran.

Jag kan inte se ndgonting langre. Jag kan inte se
nagot som varit, jag kan inte se nigot komma.
Jag ser ingenting nagonstans, allt star stilla, det

kanns som att jag alltid har varit har.

Angesten forintar minnet, minnet av ett liv,
ersitter det, med sig sjalv, med bilder av dngest,
inte minnen for jag kan inte placera dem, utan
bilder, bilder som svavar omkring mig, inte
slapper mig, tringer mig, sd jag inte kan se nagot
annat. Bilden av korridoren dir jag gar ensam for
mig sjalv och ensam med andra. Ensam for att
jag ar tyst, fOr att jag inte har nagot att saga och
for att jag inte vagar siga nagot. Bilden av
ligenheten dir jag ligger ensam for att jag har
flytt undan, flytt undan fran de andra, frin
kraven pd mig att vara som de andra, flytt undan
for att jag tror att jag kan fly undan mina
misslyckanden. Jag flyr for att jag kinner mig
dum och efterlimnad och for att jag inte har
nagot att saga. Bilden av flykterna fran ett stalle

till ett annat, flykter undan, men in i trangre rum,
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mer instangd, misslyckad och tom och med

angesten, alltid angesten, aldrig fri.

Jag tlydde fran en plats till en annan, flydde dit
jag trodde det var annorlunda eller kunde bli
annorlunda. Jag dromde om ett annat liv, inte
vanligt liv som de andras, ett annorlunda liv,
verkligen annorlunda. Jag drogs till de som stod
utanfor, som var annorlunda, som skapade sina
egna regler. Men jag holl distansen, jag
betraktade och vigade inte nirma mig, Jag laste,
laste vad de skrev, de annotlunda, de stora
annorlunda, om deras liv, deras berattelser. Jag
kunde vara med dem, en av dem men pa distans,
langtande, langtande efter deras liv, ett liv med
dem. Ett liv som stingde ute dem fran varlden,
varlden som hade uteslutit dem. Den
obryddheten, den likgilticheten som utesluter
dem fran manniskornas virld men innesluter
dem 1 deras liv, deras annorlunda liv. En dag
skulle det inte lingre finnas nagot av mig kvar,
och di skulle langtan och drommarna forinta
manniskornas varld och skapa nytt liv, ett
annorlunda liv. Jag lingtade efter den

obryddheten, den likgilticheten. Jag var tvungen
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att halla min beundran och fascination till mig
sjalv, fOr jag visste att jag skulle bli utstott om jag
gjorde det kint, och de annorlunda skulle inte ta
in mig 1 deras gemenskap, for jag var inte
annorlunda. S4 jag teg, gjorde mig omarkbar, sa
omairkbar jag kunde. Jag liste, jag tittade, 1 smyg,

1 hemlighet.

Sjalvmordet var inte heller nagot nytt for mig, jag
tror den mojligheten alltid funnits dar, varit
nirvarande, 1 en form eller en annan. Jag kan inte
minnas nar jag inte har haft nira till tankar om
sjalvmord. Nir jag tinker pa sjalvmord far jag en
klump i halsen och har inte lingt till tirar. Anda
kanns det pa ndgot satt ratt. Som det enda ritta 1
en misslyckad existens. Som det logiska steget.
Det kinns som en befrielse, det kinns som en
befrielse att kunna tanka pa det, att ha
moijligheten. Och jag tanker att det skulle
innebdra den sista och enda sanna bekraftelsen.
Men si tinker jag att jag inte skulle fa vara med
om den, fa uppleva den. Jag onskar att jag kunde
skend6. Men ir jag inte redan skendod?

Besvikelsen, min obetydlighet. Besvikelsen ar det




enda bestaende. Besvikelsen och misslyckandet.

Jag grat. Jag skrek. Jag skrek innan jag visste
varfor. Skrek av uppgivenhet, av utmattning. For
att jag tvingades fly, fOr att jag tvingade mig sjalv
att fly, for att jag torradde mig sjalv, for att jag
var svag, Jag 6nskade, 1 hemlighet (jag forstod det
langt senare), hamnd. Jag skulle limna den har
virlden, och jag skulle lamna kvar min angest
hir, hiar hos de andra, de andra som skulle bli
kvar med dngesten, de skulle lida f6r vad jag
hade fatt lida. Jag tankte det, tankte det oftare,
oftare och starkare, och det kindes akta, sant,
ratt. Mitt liv, det tomma, livlosa liv, skulle 1imna
den har virlden i en sista handling av vigran,
vagran och himnd. Vigran att acceptera det jag
blivit tilldelad, hamnd pa de, alla de andra, som
inte sag. Men jag hade inte sett sjalv: aven i
himnden fanns liv, det f6rra liv, det som
aterstod, det jag ville forbi, limna bakom, fly
fran. De skulle vinna. Flykten skulle inte vara
tillracklig, tinkte jag. Jag kunde inte fly, lamna
mitt liv, pa riktigt, om jag limnade kvar min dod.

Minnet av mig skulle leva kvar, minnet av en
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forlorare.

Angesten sade till mig: du ar oférmogen,
misslyckad. Du har misslyckats med att leva. Du
ar inte ens en manniska. Du ar bara en simpel
varelse som har misslyckas med alla forsok att
vara en manniska, vara en av manniskorna. Du
klarar inte ens av att tala. Du ar bara en patetisk

besvikelse.

Oformogen till nagonting, férlamad, lag jag dar.
Varken leva eller d6 kunde jag. Jag lag dar,
vantade, vantade pa nagot annat. Inget annat
betydde nagot. Jag vantade och brydde mig inte
om nagot annat. Jag vantade, ensam, med ryggen
mot varlden. Det enda som betydde nagot var att
komma bort harifran. Det enda viktiga. Men
inget kunde jag gora, inte en rorelse. Utslagen,

torlorad.

Stumheten. Rostens, tillvarons, livets stumhet.
Jag kunde inte ens lingre skrika, inte grata. Inga
tarar kvar, ingenting. Det var nollpunkten, tankte
jag. Inte ens den slutgiltiga flykten formadde jag.
Nu fanns inget kvar, férutom angesten, bara

angesten. Allt hade den forintat, aven slutet.
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Jag brydde mig inte. Inget var viktigt. Allt var 1
vagen. Jag undvek de andra. Jag anstraingde mig
inte for att behalla kontakten med nagra vanner.
Nar jag limnade en plats, en skola, sa sag jag inte
tillbaka. Jag sag inte framat. Inget vart att bevara,
inget vart att strava efter. Det har alltid varit en
lattnad, att lamna. Jag har kiant mig 6vergiven
ibland, men 1 sjilva verket har det alltid varit jag
sjalv som overgivit mina vanner. Ingen har varit
riktigt nara, ingen har delat nagot med mig — jag
har alltid varit tom. Och jag har alltid kadnt att de
varit 1 vagen. Till slut fanns det ingen kvar. Jag
kande mig lattad till en borjan, sedan 6vergiven
och utlaimnad. Men jag valde ensamheten, den

tvingades inte pa mig.

Utmattad, ororlig. Jag gjorde ingenting. Kunde
inte gora nagonting. Och inget fick jag gora
lingre, om jag hade kunnat. Fér det var 6ver nu,
inga korridorer, inga manniskor, ingenting.
Ensam, inte ens ensam bland andra lingre, totalt
ensam, utlimnad, utan nagonting. Utan plats att
vara. Jag var bortkopplad, 16sgjord, 16s som 1
arbetslos. Virlden hade slutat bry sig om mig, jag

var lika meningslos och onddig for varlden som
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varlden var f6r mig. Enda skillnaden var att
varlden inte lingre hade en plats f6r mig, men
tor mig var varlden fortfarande f6r patringande.
Jag kunde skuffas undan, glommas bort, men jag

kunde inte fly, jag var fortfarande fast, bunden.

Besviken pa mig sjalv, besviken for att jag inte
laingre gjorde nagot. Sa tankte jag, men jag
forsokte minnas och kunde inte minnas att jag
gjort nagot tidigare. Det var problemet, tinkte
jag, problemet var att jag saknade disciplin,
sjalvdisciplin, saknade tvanget, tvingandet av mig
sjalv att gora nagonting. Jag tankte att det var allt
som behovdes, bara lite tving, lite tving att gora
nagonting, Hade jag det skulle nagot handa,
nagot forandras. Men jag misslyckades,
misslyckades hela tiden, och besvikelsen vixte.
Besvikelsen 6ver min of6rmaga, 6ver mina
vanforestallningar att jag kunde. Besvikelsen 6ver

att vara misslyckad, att alltid misslyckas.

Jag tanker det fortfarande ibland, att bara jag
kunde gora det dar lilla, det dar lilla som skulle
forandra allt, da skulle jag g4 ut ur misslyckandet,
ut ur besvikelsen. Men alltid, alltid slar den ner
mig, slar ut mig, limnar mig kvar, kvar med det
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enda jag har, kvar med angesten.

Stunder, sallsynta stunder, kunde jag finna mig
utanfor. Stunder med stillheten, stumheten,
stunder jag bara var stum, tom, utan angest.
Stunder d4 jag bara var. Stunder utan nagonting,
utan tider att passa, platser att vara, ord att siga.
Stunder med vinnerna bockerna, med andra
tider och andra liv. Liv bortom denna varld.
Stunder for korta, for lingtan tog plats och med
den kom angesten ater, piminnelsen om
misslyckandet, misslyckandet att vara bland de
annorlunda, vara en av dem. Besvikelsen 6ver

min stumhet.

De ringde, rosterna pa andra anden ringde, och
de sa till mig att ga dit och gor det. Innan jag
begripit det hade jag fatt en ny plats att ga till, att
vara pa, att forvintas vara pa. Ett arbete. Virlden
som inte behévde mig, som inte ville ha mig,
kallade in mig igen, gav mig en plats att vara pa,
ett arbete att gora. Korridorer och manniskor.
Stumheten och besvikelsen, mina misslyckanden
och min dngest, nu 1 varlden igen. Da kom
radslan, radslan att avslojas, att blottas som den
patetiska varelse jag var. Jag forsokte dolja det,
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forsokte dolja mig, forsokte tala och vara en
manniska som de andra, och jag misslyckades.
Jag misslyckades tala, misslyckades for att rosten
sprack, rosten spricker for att jag ar bruten i
sjalen. Jag forsokte tala med kunde inte, rosten

var andlos, stum.

Virlden fyllde mig med skrick. Det finns inget
annat ord for det, det var skrick, terror. Virlden
har ingen plats for misslyckade, for svaga, det ar
vad jag sag nar varlden kallade in mig igen. Du
ska inte famla, du ska inte missforstd, du ska inte
tveka, du ska vara flitig och du ska vara social.
Det ar vad jag sag. Arbete ar terror. Det ar ett
tangelse. Skracken fick mig att rora mig 1
korridorerna, inpranta rorelserna och
kommandona, att f6lja schemat och glomma mig
sjalv. Skricken avtog bara i takt med att

fangelseschemat avbildats 1 mitt huvud.

Det var en ny plats, fabrikslivet. Intrangd pa nytt
satt. Ny ensambhet, nytt flyktbegar. Inom
fabriksportarna, dar skricken och terrorn rader,
ville jag bara skrika. Jag ville bara bort darifran
men var fangen, som paralyserad. Jag ville fly,
men samtidigt, samtidigt vaxte hatet. Hatet mot
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varlden, hatet mot arbetet som fangslar och

terroriserar.

Jag ar inte ensam hir. Jag kan inte vara den enda.
Det maste finnas andra dir ute som ocksa hatar
den har virlden, som ocksa vill fly, som vill
ndagot annat. Svaga som jag, stumma och

isolerade.

Jag vet inte nir det slog mig, men en dag tog jag
upp pennan for att skriva. Det tog lang tid att
borja. Till slut skrev jag: JAG VILL BORT
HARIFRAN. Det var allt jag kunde skriva. Jag
ville nd nagon, ndgon av de andra som maste
finnas. Sa jag skaffade en journal, en loggbok for
det har fabrikslivet. Det blev en mission. Skriv
mot den har varlden, skriv i revolt, skriv for att
forbanna och forgora. Skriv ut fortvivlan, hatet
och langtan. Det var vad jag ville gora. Nagot
annat kunde jag inte, nagot annat var otankbart i
min 1solation. Om jag bara kan na de andra, de
som madste finnas, om en forbindelse kan finnas,
sa tankte jag, om bara... Besvikelsen drojde inte.
Inga mer ord. Ingen férbindelse. Skrivandet

drojer.
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Jag lag 1 min soffa 1 min lilla ligenhet. Den var
inte bekvam och jag gillade den inte. Jag gillade
inte nagot 1 lagenheten. Det saknades ett riktigt
skrivbord, en arbetsplats dar jag kunde skriva. Jag
skrev ner allt jag saknade 1 min loggbok, allt som
behovdes for att jag skulle kunna skriva pa
riktigt. Och jag skrev om vad jag ville skriva for
jag visste inte hur jag skulle skriva det. Jag visste
inte hur jag skulle borja. Kunde jag bara det

skulle jag kunna skriva, tainkte jag,

Jag kunde inte skriva. Jag vintade, vintade pa att
det skulle komma till mig, skrivandet. Jag vantade
och vintade. Och det kom, ibland, ibland kunde
jag skriva. Jag skrev: JAG STAR INTE UT. Jag
kom inte lingre. Aldrig mer 4n dessa ord, men
igen och igen. Misslyckat skrivande, upprepat,
aldrig langre an sa.

k

Jag blir alltid 6verrumplad nir nagon siger nagot
till mig. Jag kan inte svara. Det 4r som om jag
inte kom harifran, som om jag inte férstod
spraket eller inte forstod sprak overhuvudtaget.
Ibland sager rosten nagot, nagot jag inte kan
kontrollera, ndgot som inte ar jag. Jag blir stum
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eller stammar eller nigon annan. Ibland tror jag
det beror pa att jag har vint virlden ryggen eller
att varlden har vant mig ryggen och varje ging
nagon sager nagot till mig ar det som en
invasion, ett angrepp jag inte kan foérsvara mig
mot. Ibland tror jag att det beror pa att jag inte
har lart mig hur man g6z, jag har inte lart mig
manniskornas gester. Jag har varit borta fran
varlden for linge och maste lira mig allt pa nytt.
Men inte som ett barn, jag har kommit for sent.
Det ar frimmande och hotande, spraket och

rosten.

Jag har viljat sluta, sluta att tala, sluta att svara.
Jag hatar rosten. Den forrader mig, Jag har viljat
sluta tala och g6ra upp med résten, bryta dess
makt och med det mianniskornas makt. Svara
med stumheten. Den ar min. Det ar mitt

territorium.

Nu skriver jag nastan bara dagbok. Det ar inte
mycket men det ger mig ndgot som liknar en
historia. Minnena forintas inte lingre av angesten
och ersatts med bilder. Orden bestar. Blicket,
pappret. Ordens materialitet. De finns dar. Om

inte jag finns sa finns 1 alla fall orden, det skrivna.
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Jag skriver. Inte ofta, och inte sa mycket som jag
skulle 6nska. Men jag skriver. Sa lange jag skriver
har jag valt bort det gamla livet och doden. Jag
har skrivit och maste dterupptacka skrivandet
hela tiden for att upptacka ett annat liv, spar av
ett annat liv. Det ar att gora ndstan igenting. Bara

lite, lite £Or att bestd. Lata minnet besta.

Nagot som liknar tankar kommer nastan hela
tiden. De iar farligt lika tankar med de tillhor
andra. Det vet jag. Men jag skriver ner dem. Jag
skriver ner dem tillsammans med mina
meningslosa dagboksanmarkningar. Det ar allt
jag gOr nu, skriver i min skrivbok som blivit en
dagbok utan ett liv. Det ar nagot 1 alla fall, tanker
jag. En slags historia, ord pa papper med datum.

Inte ett liv, inte annu.

Ett liv f6ds av en tanke. Sa maiste det vara. Den
kroppsliga fodseln dr nastan ingenting. Det ar
med tanken, nar livet fir en mening och ett mal,
nir tanken kidnappar en och drar med hela ens
existens, som ett liv f6ds. En enda tanke vore
forodande, det skulle riva ner och kasta om
allting. Olyckligtvis har inte férodelsen kommit.
Den hir existensen ar kvar 1 meningslosa
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dagboksanmirkningar och tankar som ar andras,
imitationer av liv som har funnits och bara finns

annanstans.

Jag skriver, till det har jag reducerats. Jag skriver,
for att minnas, fOr att ge ett minne, nagot som

finns dar. Jag hoppas det ger ndgon slags mening.

Virlden skyndar pa medan jag ar fast 1
stillestand. Det borde vara tvartom. Stillestaindet
ar det virsta, inte bara det att jag inte skriver for
det kan jag gora, korta stunder med meningslosa
upprepningar och tomma ord, tomma darfor att
livet ar fast 1 stillestand och ord far mening forst
nar de kommer ifrin levande liv. Eller kanske
fran doende liv men det har ar varken levande
eller doende, det star stilla. Det borde vara
tvartom. Viarlden maste stanna, tiden madste tas
ifran den, och vi maste uppfinna en ny tid. Det
ar vad som maste hianda for att orden ska fa
mening. Medan virlden skyndar trottnar jag, blir
paralyserad, hamnar 1 stillestandet. Det ar

outhirdligt. Det mdste brytas, nigot maste
hinda.

Trottheten ar nyckeln. Man maste igenom den.
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Den maste bli total. Att man trottnar pa sig sjalv
och vill lamna, det ar bara forsta steget. Nar
trottheten blivit total och man inte lingre f6rmar
lamnandet, nir allt aven limnandet har forlorat
sin glans, det ar dd4 den enda l6sningen som
aterstar inte 4r att lamna varlden utan att virlden
overges, kors over, forstors, lamnar mark for en
ny. For det ar virlden som trottar ut en, det ar
virlden som maste 6verges. Den maste forstoras.

Varlden maste brinna.
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Det har ar slutet pa allting.
Det finns ingenting kvar.

Det ar over.

Fortjanar vi att raddas? Vi gjorde allt det har. Vi
forstorde allting. Katastrofen ar total. Inte ens Gud
kan radda oss nu. Vi dodade Gud ocksa. Vi ar fast i
katastrofen som odelagger allt. Det ar inte slutet pa
det goda livet, pa demokratin eller politiken. Det ar
inte slutet pa friheten eller gemenskapen. Inte bara
det. Det ar slutet pa allting.

Vi kan inte langre stoppa det. Gud ar dod.
Miinniskan ir dod. Overallt: dod. Det finns inget liv
nagonstans. Vi har forstort allting. Vi har dodat
Gud, oss sjalva och allting omkring oss. Ocksa jorden
vi star pa har vi dodat. Vi befinner oss i
dodsryckningarnas tid. Snart har allting stannat.
Det finns ingenting kvar. Inget att radda. Vad kan vi
gora? Vad kan vi gora som inte forvarrar allt
ytterligare, som forintar aven framtiden, det
kommande? For oss finns det inget hopp, det ar over.
Det ar det enda. Det ar vad vi maste forlika oss med.
For oss finns det inget hopp. Inget hopp, inga
drommar.

Allt vi har ar skuld. Skuld for allt. Vi forstorde allt
— det finns inga ursakter langre. Det enda vi har
gjort ar att forsoka fly fran skulden, att undvika
den. Men snart finns det inget mer. Inga fler platser
att fly till, inga utopier att ersatta de gamla med.
Ingenstans att fly till. Snart har allting stannat.
Snart har skulden hunnit ikapp oss. Den slutgiltiga
rakenskapen for allting vi har gjort, den har snart
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kommit. Det ar over nu. Vi vet det. Eind of game.
Dags att betala.

Den oundvikliga skulden. Vi kommer inte undan
den. Vi kommer att do med skam. Det ar priset vi far
betala. For oss finns ingenting mer. Om raddningen
kommer sa kommer den bara for framtiden, inte for
oss. For oss bara skam. Det ar vad vi star i1 skuld till
framtiden, lardomen om vart totala misslyckande.
Inget hopp for oss. Hoppet tillhor framtiden, det
kommande. Inte oss. Ju forr vi erkanner det, desto
battre. Vi maste overlamna hoppet till de som
kommer efter oss. De som inte ar vara barn. De som
kommer behova vara helt frammande infor oss, som
kommer sucka och minnas oss for vara
misslyckanden men gladjas for att vi har forpassats
till manniskans forhistoria. Hoppet tillhor dem, inte
0SS.

Det enda sattet att radda hoppet for det kommande
ar att vi ger upp allt hopp for oss sjalva.
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En sommar i total isolation. Det hade kunnat bli ndgot av det. Men det tar pda krafterna,
isolationen. Det dr inte en enkel sak. Ocksd var ju fukten tvungen att komma. Mycket kraft gick at
till att bara bekdmpa fukten. Fordragna gardiner och fliktar och allt var det nu var. Men fukten
vinner alltid, den gar inte att bli av med. Och det sitter kvar ocksd, virmen och fukten, det
forsvinner inte sd fort som man hoppas. Hur gér de som bor i tropiska klimat, hur forsonas de med
vdrmen och fukten? Det kanske bara dr att ge upp, ldta den uppsluka en. Bli ett med fukten. Vem
hade kunnat vinta sig det hdr? Vem kunde tro att man skulle bli tvungen att acceptera all den hdar
fukten just hdr? Navdl, det gdr inte géra ndagot dt nu. Sddana hdr inkrdiktare far man helt enkelt
ldra sig att leva med. Men det var inte fukten det gdllde. Isolationen, just det. Vad géra med
isolationen, vad kan komma av den? Jammer och klagan dr bara borjan. Bara borjan, inget mer.
Det gloms snart. Sd fort jammer och klagan dr firdigt och man gett upp sa glommer man. Och
glomskan dr ett lustigt fenomen. Det dr som att forlora bdringen. Vad dr framdt och vad dr bakat.
Vem dr det som pratar, och om vad egentligen. Sddana saker. Isolationen, den dr lustig den ocksa
om man betraktar den pd rdtt sdtt. Eller lyssnar ska man sdga. Fér man ser den inte. Det dr i alla
fall svart att ldgga mdrke till den, gomd i morkret som den brukar vara. Det gar att hora den.
Lyssnar man noga sd hoér man. Den dr inte stum. Verkligen inte. Det dr ett mummel. Ett svagt
mummel men lyssnar man noga sd gadr det inte ta miste pd. Har man koncentrerat sig pd det kan det
rent av bli ganska patrdngande. Som en objuden gdst. Svar att bli av med. Det mumlar pd och pd.
Det dr svart att urskilja ndgot frdn det, kanske omojligt. Hor man ndgot sdrskilt, eller i alla fall tror
att man gor det, kan det lika gdrna vara inbillning. Och lika bra dr vl det for da dr det ju ndnting.
Med andra ord kan det komma hur mycket som helst frdn isolationen for mumlet slutar aldrig. Det
har nog alltid funnits ddr och kommer alltid att finnas ddr ocksd. Sa sdgs det i alla fall. Det sdgs
ocksd att man kan bli galen om man lyssnar till mumlet for ldnge. En del kunde inte ta sig ur och
blev till sist ett med mumlet. Det kanske inte dr sant, det kanske dr inbillning. Men det dr hur som
helst inte ofarligt. Det kan leda till lika mycket fortvivian som humor. Det ldmpar sig bdst i doser,
en begrdinsad tid. En sommar kanske. Eller mindre, det dr nog olika for var och en. Distraktioner
kan vara bra sd att man glommer bort mumlet emellandt. Som fukten till exempel. Den distraherar.
Den gar det inte att fly fran. Inte ldnge i alla fall. Den hittar en overallt. Som en ovilkommen gdist.
Eller inte som en gdst. Som en inkrdktare, just det. Man vill inte ha den ddir men ddr dr den. Och
det hjdlper inte om man springer in och ut och runtomkring och fliktar sig och stinger fonster och
drar for gardiner och allt vad det nu dr for den dr alltid dir eller hinner i alla fall ikapp en och
man vet inte ldngre vad man ska gora och man kan bli helt galen eller inte, det dr svart att veta, om
man blivit galen alltsa for det kan lika gdrna vara inbillning. Men det var ju inte fukten det gdllde.
Isolationen. Vad gora med isolationen. Vem vet. Kanske ska man inte géra ndagot med den. Man
kanske inte ska gora. Man kanske ska géra motsatsen till att gora vad nu det dr. Om mumlet dr
nagot man ger efter for eller ger upp for sa kanske det dr samma sak med isolationen. Den dr ju
alltid dar fast man inte alltid sa ldtt ser den. Det dr med isolationen som med ensamheten. Mitt i
vimlet kan den vara, mitt bland andra ddr man kan tro att det inte finns nagon isolation. Men sa dr
det inte nu, ensam kvar i ldgenheten med all fukt. Isolationen och fukten. Det dr allt. Vad géra med
isolationen den hdr sommaren med fukten. Vad gora med just den hdr isolationen. For isolationen
de alla talar om dr aldrig isolationen, den dr aldrig samma, oavsett var och vem och hur dr den
aldrig samma utan egen, en speciell isolation for ett speciellt var och ett speciellt vem och pd ett
speciellt sdtt, det gdr inte att komma undan. De har fatt mdanga svar, en for varje ndagon som forsckt
gora ndgot med sin isolation, sd det finns sa mdnga svar och sd mdnga exempel att det har blivit en
del av mumlet kanske man kan sdga. Om man lyssnar till det, lyssnar noga och koncentrerar sig sd
kanske man kan hora ndgot svar, nagot som sdger vad man ska gora med isolationen. Om man inte
dr rddd for att bli galen vill sdga, inte rddd for lite galenskap i isolationen. Fér vem vet om det inte
dr just det man behover. Lite galenskap. Vilket babbel, galet snack. Galenskapen dyker upp bara
man lyssnat pd mumlet tillrdckligt ldnge och forsokt gora ndgot med isolationen vilken den dn dr.
Isolationen gor en galen. Isolationen och fukten. Det dr bara att ge upp, det finns inget annat att
gora. Isolationen, den gér som den vill med en, bara man ger den tid.
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Fukt och coola minnen.

Det kdnns ratt, som precis ratt tillfalle. Den har sommaren med Baudrillard.
Fukten tranger in overallt. Varmen framkallar hagloshet och fukten
obekvamhet. Ratt sorts melankoli. Ratt for att lasa Jean Baudrillards Cool
memories. Han boérjade fora ner sina anteckningar 1980 och fortsatte i
nastan tva och ett halvt decennium. Besvikelsen och uppgivenheten efter
‘68 dr pataglig, kdnslan av att det inte finns nagot hopp kvar, att allt ar
forlorat. Vi befinner oss i ett komatillstand skrev han da, pa attiotalet.
Ingenting blir battre under de nastan tva och ett halvt decennium han
skriver i sin journal. Det har fortfarande inte blivit battre. Varmen och

fukten och jag och Baudrillard den har sommaren - det kianns ratt. Det enda

som kanns ratt har nu.

Fukten gor det svart att sova. Spenderar natten at att hoppa mallést mellan
kanalerna. Emotionell plasma. Allt ar 6ver nu. Det finns inget verkligt
langre, inget som skickar oss in i extas. Vi halls flytande, skvalpande pa en
slat yta av forforelser. Baudrillard talar om det hela tiden. Seduction. Ytliga
och disparata och skiftande objekt passerar forbi i flytande former.
Lasningen paminner om zappandet pa tv:n. Korta sekvenser, utan
uppenbart samband. Nagra bilder aterkommer, sarskilt den kvinnliga
kroppen. Han skriver mycket om det feminina och om den kvinnliga
kroppen. Den ar 6verallt. Tecken, lockande objekt, forforelser. Han skriver
ocks3 om en kvinna. Ar det en vin? en dlskare? dr det samma kvinna?
Forforelsens utdragande limbotillstdnd. Det finns ett slags vald i forforelsen,
nagot valdtacksartat. Det ar tillrackligt for att gora vem som helst angslig.
Han skiftar fram och tillbaka, mellan fascination och skrack. Det finns ingen
16sning pa forforelsens upplésande. Inga 16sningar, ingen feminism.

Baudrillard gillar det inte, denna "shitty feminism”. Det ar illusioner, sager
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han. Det ar nostalgi. Mdjligen kan man gora ndgot med forforelserna. Spela
med, ta dem langre. Han forsoker gora skrivandet forforiskt. Det ar inte ett
sociologiskt eller politiskt eller filosofiskt verk. Det ar inte en dagbok. Det ar
inte ens en bok egentligen. Inget ar sakert. Inte forforelserna, inte
analyserna om det ar analyser, inte skrivandet, inte den aktiva nihilism. Han
skrev det i borjan av attiotalet. Accelerationismen eller eskalationismen
kanske inte ar tillampbara strategier langre. Det ar en melankolisk tid, for
Baudrillard, for alla. Den revolutionara yran ar sedan lange borta. Det finns
inget drofyllt historiskt projekt langre. Arbetarna, som en gang var
hjaltarna, den historiska negationens hjaltar, har tystats och blivit en
transparent arbetslos massa. Och den intellektuelle, som plikttroget tog pa
sig rollen som negationens budbarare har blivit lika 6verflodig, forlorad i

overbefolkningens tysta massa.

"A generation has disappeared or changed direction. A backfire against
theoretical radicalism - and one in which socialism has played its part. The
symbolic murder of the intellectual class, not at all unlike the symbolic

murder of the political class by the silent majorities.” (s. 75)

Baudrillard ar melankolisk, pessimistisk. Men det finns en dold forhoppning
dar, det ar klart. Nar dialektiken fryser flyter dialektikens heliga exkrement
upp till ytan. Nar erévrandet av framtiden stannar upp, nar nuet fryser till
och stelnar kommer vi se det forflutnas exkrement resa sig. Det ar

Baudrillards hemliga forhoppning.

Han besoker Berlin. Han ser muren. Graffitin tacker muren precis som det
tacker tunnelbanan i New York. Den har redan blivit ett monument for
nostalgin. Kunde han forestalla sig att den sex ar senare skulle rivas i en

historiens dédsryckning?

Med melankolin kommer nostalgin. Den ar svar att sldppa, och det ar
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motvilligt han ser tillbaka pa historien. Han forsoker fixera blicken pa det

samtida. Det har ar vad vi gor idag: obeveklig terapi. Vi kultiverar var egen
koma. Vi vagrar att slappa taget och lata varlden do. Vi dyrkar proteserna.

Han sager att vi kldanger fast vid en terapeutisk reinkarnation av en dod

varld, en forfluten tid.

"The world put on a show of despair after 1968. It’s been putting on a big
show of hope since 1980. No more tears, alright? Reaganite optimism, the
pumping up of the dollar. Fabius’s glossy new look. Patriotic convivialty.
Reluctance prohibited. The old pessimism was produced by the idea that
things were getting worse and worse. The new pessimism is produced by
the fact that everything is getting better and better. Supercooled euphoria.
Controlled anaesthesia.” (s. 173)

Baudrillard drommer om en fundamentalt pessimistisk politisk strategi.
Kanske ar han for trott for att realisera nagot sddant, kanske ar det omaijligt
i det radande tillstandet. Men hatet har han inte slappt. Han drommer om
en strategi utan illusioner, en strategi som ar cynisk men energisk och
tvingar det radande tillstandet till en 6ppen utmaning. Han ar inte radd for
att kallas immoralist. Alla fordomer pessimismen som moraliskt forkastlig
men denna immoralism ar var sista chans. En acceleration av pessimismen
och likgiltigheten infor det politiska och det samhalleliga ar var enda chans
att bryta med det har tillstandet. Aktiv nihilism. Om den ar moraliskt

stotande so be it.

Fukten ar overallt. Den lagger sig over allting, det gar inte att fly fran den.
Det gar knappt att ldsa nagonting med all den har fukten. Obekvamt,
irriterande, trottande. Som med lasningen, det fragmentariska och

kryptiska och mallosa. Patrangande och bortstétande. Man skulle behdva ge
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upp infor det, lata det uppsluka en, fukten och ldsandet.

X %k 3k

Andra och tredje boken. Attiotal blir nittiotal. Muren faller men samtidigt
ser han en ny mental mur resas och han fruktar ett kommande krig. Han
tycks forebada kriget mot terrorn, det fjarde varldskriget. Det ar en aning
om vad som komma skall, och inget tyder pa att det kommer bli battre.
Kanske ar det darfor han talar mer om Gud nu. Om Gud, och om Godhet och
om Ondska. Katarerna dyker upp i anteckningarna. Hans beundran for
kattarna. Katarerna och manikéerna. Den skarpa dualismen. Det dr den
enda raddningen, tycks han saga. Men det ar osakert vad han vill siga. Han
kastar ut idéer, tankar. Accelererar, eskalerar. Det ar extrem teori. Inte forst
och framst i standpunkterna - for han star inte alltid for dem - utan i
framkastandet. Han skriver om att skrivandet maste springa fore, det finns
ingen poang med att vara nostalgisk for ndgot som varlden dnda bryter upp
och tommer ut. Han forsoker forekomma en redan extrem varld med ett
annu extremare och forforiskt skrivande. For Baudrillard racker det inte
med att beskriva och analysera, teori maste bli en handelse. Den maste
kidnappa historien och féorekomma sitt eget 6de. Teori kan utmana varlden,
skriver Baudrillard, genom att bli mer. Om varlden ar fatal sa 1at oss bli mer
fatala. Om den ar likgiltig sa l1at oss bli mer likgiltiga. Vi maste erovra
varlden och forféra den genom en likgiltighet som ar lika eller mer likgiltig

ar varldens.

Politikerna ar immuna mot det de representerar. Skandaler och korruption
har ingen effekt. Politiken ar verkligen handelselds. Den politiska scenen
fungerar som antidepressiv medicin. Den bedévar vara sinnen och déljer for
oss den verkliga katastrof som varlden ar orsaken till. Politiken skjuter upp
kollapsen och politikerna producerar tekniker for att patvinga frivilligt

deltagande i uppskjutandet. Det finns ingen anledning att angripa
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politikerna, man behover bara vara tydlig med att man inte tanker ha med

dem att gora.

Arbetaren var modernitetens hjalte, det var Marx’ och Jungers hjalte, det var
den totala mobiliseringens hjalte. Nu har den gamla hjalten blivit en
overflodig massa men maste dnda till varje pris integreras. Massan maste
vara virtuellt narvarande hela tiden. Den maste vara narvarande i det
politiska skadespelet, som procentsatser och allman opinion. Och mer anda:
den maste uttrycka sig, tycka till och kultivera sina dsikter. Massan maste bli
interaktiv! Det kallas for en seger for demokratin och friheten och saljs till

oss som var fralsning. Men det ar patvingad hoppfullhet menar Baudrillard.

"You should never let the slightest glimmer of hope show through. The
slightest weakness is immediately exploited by the fanatics of optimism.” (s.

95)

Om man bara kunde vara fanatiskt passiv. Fanatiskt immobiliserad. Som
Bartleby. Ororlig och tyst, utan hopp och utan potential.

% % %k

Fjarde boken. 1995-1999. Strejk i den franska metropolen. En air av utopi.
Antligen! utbrister Baudrillard. Antligen ingen kommunikation! En stunds
tillbakadragande, en stunds perfektion. Ett litet andrum. Over pa ett
ogonblick. Allt 6ver pa ett 6gonblick och ingen forandring. Det hande utan
att egentligen handa. En illusion, en icke-hdndelse. Besvikelsen igen.

% % %k

"Proposal for a new law: all the speculators whose ill-gotten gains exceed
the earnings of an average worker over the course of his or her working life

will be sentenced to death.” (s. 42)
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Femte boken, den sista. 2000-2004. Om 11 september skriver han inte
mycket, ndstan ingenting. Bara en handfull korta anmarkningar. Men det var
utan tvekan en Handelse. Efter attio- och nittiotalets stagnation, nar
"handelserna var ute i strejk’, intraffade nu en Handelse som ar omojlig att
forneka. Nu ar vi i krig. Det ar minst lika mycket ett krig mot oss sjdlva som
mot terrorismen. Varlden har blivit panikslagen och suicidal. Men
Baudrillard skriver ingenting om det i Cool memories. Han skriver om det
pa andra stallen, men inte i sin journal. Kanske var det inte en betydelsefull
handelse for honom sjalv. Men for oss tvingar den oss till att tinka om
fundamentala problem. Det har ar onekligen det fjarde varldskriget (det
tredje var kalla kriget), och det finns onekligen en vdldsam antagonism. Men
den dr inte mellan civilisationer eller mellan religioner. Den ar mellan det
globala och globaliseringen sjalv. For att forsta det har maste vi forsta
Ondskan. Det ar var framsta utmaning idag menar Baudrillard. Han ar
uppenbart bitter over filosofin som fullstandigt missforstatt forhallandet
mellan Godhet och Ondska. Vi har trott att Godheten har trangt undan och
besegrat Ondskan i takt med Historiens utveckling, men i sjilva verket har
de alltid varit tvillingar i samma rorelse. Vi saknar forstaelse for Ondskan.

% % %

Avslutet: "God scoffs at (smiles at) those he sees denouncing the evils of

which they are the cause.” (s. 112)
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Bérjan har aldrig varit problemet. Problemet har snarare alltid varit att det bérjar om fran bérjan
hela tiden. Fortsdttningen misslyckas och slutet kommer aldrig. Skrivandet dr som livet. Det borjar
om hela tiden, dag for dag, och fortsdtter inte och slutet vintar jag fortfarande pa. Misslyckandet
har varit min fortsdttning. Och natten har jag misslyckats med att erévra. Det dr kanske med natten
som med livet: det dr omojligt att ldra sig leva och det dr omdjligt att erovra natten. Man ldter det
hinda och har man tur ldter den sig komma. Det har uppenbarligen inget med makt att gora.
Makten att komma tillhér inte en sjdilv. Man sjdilv kan bara ge upp. Ge upp sd helt man kan. Man
béorjar, misslyckas och ger upp. Antingen kommer den eller sd borjar man om. Om det dr en borjan.
Om den hela tiden bérjar om dr det kanske inte den riktiga borjan. Om ndagot sddant finns. Om den
finns har vi ingen makt om den heller. Allt som dterstdr dr att ge upp. Ge upp for livet. Ge upp for
skrivandet. All makt dr hos kommandet och allt som dterstdr for oss dr att ge upp och sjunka ner i
morkret. Morkret har alltid varit problemet. Morkret har aldrig varit sdkert och givet. Morkret har
alltid kunnat ta tva vigar: ut i somnen eller ut i det de kallar den andra natten. Det dr den andra
natten som tillater eller kallar pa skrivandet. Den dr somnlos och kallar pa skrivandet. Livet dr som
skrivandet. Det dr aldrig sdkert och givet. Inget dr sdikert och givet. Morkret har alltid varit
problemet. Mérkret dir egentligen ingenting. Atminstone inget vi kan forstd, inte helt. Men det har
kraft. En dragningskraft. Problemet dr morkrets dragningskraft. Hur man reagerar pa den. Det dr
ingen ldtt sak att ge upp infor den for den dr skrdckinjagande. Det dr ndistan som terror for den dr
obarmhdrtig och urskiljningslos. Man mdste vara lite galen for att ge upp infor den. Morkret kan
komma med galenskapen eller ocksa inte, den kan likavdil komma med somnen. Inget dr sdkert och
givet. Det har alltid varit problemet.

Borja fran borjan. Nollpunkten. Men det gdr inte. Det finns ingen bérjan hdr. Inget blankt blad. Det
finns en historia dven om den dr oklar. Sahdr da: borja frdan virrvarret. Vad dr det? Att vara utan
fast grund. Att vara inkastad och runtkastad mellan det ena och det andra. I det hdr fallet mellan
det inrutade vardagliga och oron. For att bara ta det mest pdtagliga. Att borja fran virrvarret: forst
en frdga och sedan ett postulat. Ett postulat taget fran virrvarret. En chansning. Ett forsok pa vinst
och forlust. Men ndgonstans mdste man ju ta sin borjan. Hdr dr det: virrvarret, fragan och
chansningen. Var nu? Ny frdga, och ny chansning: finna spdren. Varifran kom jag, hur hamnade
jag hdar? Nytt postulat: jag trivs inte hdr. Det dr ndgot som inte stammer. Det kunde ha varit
annorlunda. Det har ndnstans hdr i virrvarrets kaotiska rorelser skett ett snedsteg. Med andra ord:
det har inte alltid varit ett virrvarr. Ndr borjade det? Var leder sparen? Barndomen. Det mdste vara
nagot med barndomen. Da var det inte sd hdr kaotiskt. Dd fanns bara hér och nu. Virlden utanfor
var stabil. Tiden var en rak linje. Man visste vad man skulle bli ndr man blev stor. Men ddr
nagonstans blev linjen krokigare och lingre. Fér krokig och vaildsam sda man kastades av linjen,
kom av sig och kunde inte komma pd igen. Da blev det ett virrvarr av allt. Om det inte var for att
linjen redan var i gungning och det var for att kaoset redan fanns ddr som man drogs in i
virrvarret. Nytt postulat: det hade inte med barndomen att gora. Yttervdrlden var redan ett kaos.
Barnet forstod det bara inte. Barn forstdar aldrig sddant. Ndr det forstdar slutar det vara barn.
Kaoset har ingen borjan, det dr det som gor det till kaos. Frdga: hur stdller man det tillrdtta? Rdta
ut linjen. Om det nu ldter sig goras. Virrvarret dr sd valdsamt, det kanske inte gar att gora ndgot at.
Postulat: gor en ny linje. Vilket vansinne! Dra en helt ny linje, utanfor vansinnet, eller en som skdr
rakt igenom det. Virrvarret gdar dndd inte att rdita ut, det finns inget sdtt att knyta upp det.
Vansinnigt postulat. Gripet rdtt ut luften. En chansning. Men ndgot mdste man borja med. En helt
ny linje. En linje med en bérjan och ett slut. Ndgot helt annat dn det hdr vansinnet, det hdir
virrvarret. Ersdtta vansinnet med ett annat. Det andra vansinnet beslutsamheten. Ett mer
vansinnigt vansinne dn vdrldens vansinne, ett vansinne for att skdra ner allt har.
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Fukten kommer att ta hand om allting. Fukten kommer sega ner och
16sa upp allt och sedan tar regnet hand om resten. Det kommer byggas
vallar for flodvdgorna och regnvattnet kommer ledas bort. Men
fukten, den kommer ta sig in Overallt.

Byggnader kommer att rasa. Elektroniken kommer att slds ut. Maten
kommer att mogla. Manniskorna kommer att kollapsa av dverhettning
efter feberyrorna. Sakta men sékert kommer fukten smyga sig in
Overallt och ta over. Nar allt slutat fungera och ménniskorna &r
utslagna kommer regnet skolja bort det som ar kvar.

Bara viénta och se. Fukten kommer att ta hand om allting.

Fukten eller kylan, det gor detsamma. Det dr samma sak. Fukt eller is
och snd. Olika existensformer. Uppldst eller statiskt. Det ger samma
effekt. Paralysen, handlingsforlamningen. Man kommer inte undan.
Om man hade makten 6ver det skulle man kunna vinna dver vad som
helst. Det tar hand om allt, oavsett om det ar som fukt eller kyla. Det
trottar ut och forsétter kroppen 1 strejk. Och det slar ut tdnkandet
ocksa. Det dr badttre &n vilken propagandamaskin eller
indoktrineringsapparat som helst. Ge dem bara fukten eller kylan.
Ingen kommer undan.

Ar det inte fukten si #r det kylan. Kylan tringer in, tringer bort mig
frdn skrivbordet, arbetsplatsen. Vad hinde med hdsten? Den foll bort.
Avlivades for tidigt. Kylan trénger in, golven blir som is, fingrarna
stelnar, kroppen skakar. Flera lager med tjocka kldder. Bdddar in mig
under técket och filtarna. Det borde inte behdva vara sé hir i den nya
cellen. Tio minusgrader ute nu, det har varit vérre. Kallaste vintern pé
hundrafemtio &r sdgs det. Inbdddad i sdngen med skrivboken.
Sovrummet dr det varmaste rummet, det vill siga minst kyliga for
kylan trdnger in i hela cellen. Inbdddad, med skrivboken. Det &r hit jag
blivit forvisad av kylan for att skriva. Snon mot fonsterblacket,
morkret och tystnaden, som gjort for poesi. Men inget skrivande. Inget
riktigt skrivande. Det skulle bli min Benjaminhost, men bockerna och
tidskrifterna och utskrifterna ligger kvar ute pa skrivbordet. Vintern
kom emellan, kylan och forfrysningen kom emellan och satte min
Benjaminhost pa is.

Kallaste vintern pa hundrafemtio ar. Dalig tid for att inleda det hir
skrivprojektet. Om man bara kunde gi i ide, sova sig igenom den kalla
och morka vintern. Det ar ju tydligt att kylan inte vill ha oss har. Vi
forvisas fran virlden, fran den virld kylan kommer ifran. Men
kapitalets varld bryr sig inte, inget ide for nagon. Délig tid for
skrivande.

Var Lérare har varit dod i femhundrafortio ar. Vi vet ndstan ingenting
om honom. Allt vi har ar en bok, som det ar helt sikert att han inte
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skrev. Det &r perfekt. Det &r sa vi vill ha det. Thomas a Kempis, var
Léarare. Och vilken bok sedan! Redan den forsta rubriken, ”Om Kristi
efterfoljelse, och om att forakta denna virlden och alla dess
fafangligheter”, avslojar att det dr var man. Och det blir bara bittre.
”Hur vi med brinnande nit skall béttra hela vart liv”’. Med brinnande
nit, stopa om livet i eld, fullstindigt fordndra — genom forintelse och
fodelse — livet i alla dess bestdndsdelar, varenda partikel, kropp séavél
som sinne. (Ocksa ett slut pd de hir excesserna med orden; vi blir bara
sa entusiastiska nér vi ndrmar oss boken.)

Det dr bra for oss att var Lérare har varit dod i femhundrafortio ar och
att det inte var han som skrev boken och att vi inte vet ndgot om
honom. Vi véljer att tro att han skulle vara pé ett visst sitt,
disciplinerad och vis. Han skulle vara hérd och rittvis. Det &r
egentligen en rening, séger vi. Det dr egentligen sa hér det ska vara.
Det ar sa hédr var Larare ska vara. Han var en klosterménniska, han
kunde klostrets regler utan och innan, och han besatt kunskapen om
hur man foréndrar oduglingar som oss, syndare som oss, hur man fér
in oss pa den ritta vigen. Han skulle inte 6dsla ndgon tid, det dr en
synd att forspilla den tid som &r utmétt av Gud. Vi méste borja med
det riktiga arbetet omedelbart, det arbete som betyder nagot.

Borja om fran noll. Det dr vad var Larare skulle sédga till oss. Vi méste
nollstélla oss och ga tillbaka till den punkt da vér vilja att veta borjade
och vi dnnu inte hade korrumperats av njutningsflodet och vér egen
fdfanga. Och borja pd ett nytt sprak. Vi miste in i okédnt landskap.
Kom ihag de allra forsta bockerna, hur det kdndes som ett helt nytt
sprak. Sa maste det bli igen. Byt sprak bra, det &r inte svarare dn sa!
Sa far ni tillbaka upptickargladjen.

Forsok kom ihag, var borjade det? Vilken bok var den forsta? Kan du
inte s& uppfinn en borjan. Vilken borde ha varit forst? Jag vill sdga
Camus. Ja, med Framlingen finner jag en borjan. Men jag minns inte
att jag laste den da, det var langt senare. Men det dr ndgot med Camus.
Just det, Ménniskans revolt. Den var det. Camus var nog den forsta av
de intellektuella som jag kunde ldsa. Den forsta jag verkligen laste.
Alla de andra léste jag i andra hand, men inte Camus. Till och med
som en tondring kunde jag ldsa Méanniskans revolt och Framlingen,
och forsta! Nigorlunda forsta. Lattheten och klarheten 1 spriket, det
var vialkomnande. Och melankolin, det absurda men samtidigt med
den anarkistiska andan, det grep tag i mig. Med Camus borjade det,
viljan att veta och viljan till revolt.

Uppfinna en ny borjan. Géra om sa som det borde ha varit. Ta igen det
som missades och det som blev fel. Som en tankedvning, saklart, lat
oss inte forlora synapserna fullstdndigt! Du dr déir du dr, det gér inte att
gora nagot 4. Men huvudet och tankarna kan man arbeta med. Som
raddningsarbetare, eller katastrofhjilp i det hidr fallet! Det &r vad vi
ska gora hdr. Ta oss ur den hir skiten, ga tillbaka till borjan och starta
pa nytt.

Sa dr det med de intellektuella och deras bocker. Forst gar man néstan
alltid vilse och forlorar sig i deras begreppsvérld. Ibland leder det till
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nagot gott. Nya landskap, nya begrepp och nya tankar. Men det géller
mest fOor de riktiga tdnkarna. Andra ganger leder det helt fel och man
forstor allting. Men oftast blir man bara forvirrad. D4 dr det bara att
borja om. Det behover inte alltid vara en forlust. Man kan borja om
och uppfinna en ny borjan. Det &r uppgiften for oss. Att uppfinna.
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Minniskans revolt

Vi accepterar det inte. Vi KAN INTE acceptera det. Vid just det 6gonblick vi tar
beslutet att leva, i trots mot virldens vald och meningsloshet, revolterar vi. Det ir en
kategorisk vigran till att acceptera orittvisan; det dr vad det innebir att LEVA i denna
absurda virld. Hir har vi utgangspunkten f6r Albert Camus livsetik. Att leva ér att leva i
revolt. Allt annat ar suicid, kroppsligt eller mentalt suicid. Han vill siga att det inte gar att
leva pa annat sitt dn i revolt, frain det 6gonblick vi blir medvetna om det meningsl6sa 1
var tillvaro. Camus dr pa sitt sitt en arvtagare till Nietzsche; utgangspunkten ar Guds
dod, nihilismen, eller som Camus kallar det: det absurda. Denna medvetenhet tar sin
borjan med den visterlindska civilisationens uppkomst. Han skriver att “revoltens
historia i den viasterlindska virlden dr oskiljbar fran kristendomens. Forst 1 det antika
tankandets sista 6gonblick, hos tinkarna fran overgiangstiden, bérjar man hora revoltens
sprak — klarast hos Epikuros och Lukretius”” Vad som da sker idr mytens
sondervittrande. Myten, som gav minniskorna sina bestimda platser och forklarade allt
innan de hunnit friga, hade utmanats. Monoteismens lofte gav foérutsittningarna for
minniskans frihet. ”Revoltens historia, saidan vi idag upplever den, dr snarare historien
om Kains idttlingar 4n om Prometeus lirljungar. Féljaktligen dr det framfor allt Gamla

testamentets Gud som har vickt revoltens krafter till 1iv.”’

Vad dr det som gor att friheten drojer? Vad dr det som gor att varje revolution féder ny
tyranni, fortsatt orittvisa? Camus imponerades inte av nagon historiefilosofi. Och pa
goda grunder ocksa. Marxisterna i hans omgivning omhuldade den ”’rena” historiens
dialektiska spel. For dem var historien den tomma tidens historia, den homogena tiden
— effektivitetens tid. Han skrev: ”Viljer man historien och bara historien, sa viljer man
ocksa nihilismen i strid med de lirdomar som framgar av revolten sjilv.” Men revolten ar
historisk, den sker i och genom historien. Det 4r Camus bara halvt medveten om. Kravet
fran det forflutna, fran vara undertryckta forfader, de som virldens hirskare forsoker
radera frain minnet, deras rop anas mellan raderna men Camus har inte 6ra f6r dem.
Kravet ar detsamma, och Camus kinner det: ”Den feberaktiga iver som fyller henne vid
anblicken av en splittrad virld, som hon dock inte kan 16sgora sig fran, ir lingtan efter

enhet. Den utmynnar inte i en billig flykt utan i ett envetet krav. Varje mansklig stravan,
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religios eller brottslig, 4r i sista hand underkastad denna oférnuftiga 6nskan och foreger
sig tilldela livet en form som det inte dger.” Men av ndgon anledning vill han inte minnas.
Ar det erfarenheterna fran Kriget, traumat efter Shoah, eller nigot annat som gér att han
vill glémma? Just dé nir alla ropar Glém inte! Ar det marxisterna, som férudmjukade
och forvisade honom? Camus flyr in i litteraturen, det rena skapandet. Riddningen tror
han sig finna i konsten. Hagkomsten har ingen plats dir, inte f6r Camus. Det ér hos
romanhjiltarna han finner den. Inte f6r att deras universum skulle vara vackrare eller
mer uppbyggligt dn varat. ’Men de l6per for sin del 6dets lina ut, och de mest skakande
hjiltarna ar de som gar anda till sin lidelses yttersta grins”. Konsten hjalper oss att
nirma oss enhet. Det giller inte bara skonhet, det dr skapande pa intets grund — en ny
form och ett nytt liv. Bara pa intets grund, i det rena skapandet, kan Manniskans virde

resas obeflickat. Det tycks vara Camus slutgiltiga stindpunkt.

”Aven lingtan efter lugn och fred miste avvisas; den innebir att man accepterar
orattvisan. ... Hyllad vare i stillet denna tid dir eldndet ropar hégt och hindrar de mitta
fran att sova. ... I varje ord, 1 varje handling, aven de kriminella, ligger djupt nere 16ftet

om ett virde som maste letas fram och lyftas upp 1 ljuset.”

Den enskildes lidande ropar inte hégt om det inte bakom henne ekar av det forflutnas
krav. Det finns ocksa i litteraturen och i konsten, men bara om man lyssnar, lyssnar mer
intensivt an Camus gjorde. Detta rop var Camus dév f0r, kanske darfor att han skrev i fel
tid. Kanske grivde han bara pa fel plats eller inte tillrdckligt djupt. Camus kom bara sa

lingt, men det ar ingen dalig borjan.
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Jag kan av ngon anledning inte sova. Ar det sommarnattens ljusa
himmel som gor det eller alla tankar som vimlar runt i min skalle?
Fukten gor nog sitt ocksa. Viljan att veta haller mig vaken. Det gjorde
den ménga nitter forr ocksa. Lasandet och tdnkandets sokande drar sig
mot natten. Det dr d& plats och tid ges. Vardagen ockuperas av
vérldens krav som gor en trétt, ibland till en sdmngéngare, men pa
natten vaknar viljan och begéret, det som drar en mot livet.

k %k %k

Tio i tre. Téacket klibbar mot kroppen. De flesta forargar sig nog mest
bara pé fukten. Inte lika ménga som brottas med viljan att veta. Den &r
svar och leder ofta in pa villovédgar. Och de intellektuella gor det inte
alltid l4tt for oss, det dr ett besvir dven om de med rétta kan kriva
mycket. Man maste borja om ofta. Man tar sig igenom nitterna. Och
dagarna (med mycket mdda). Men har man fétt viljan att veta dr det
vért varenda vaken natt.

Den tar vid efter forsta misslyckandet, nir besvikelsen sidnker sig over
revoltoren. Varfor fortsétter ordttvisan? Varfor, nir revoltorerna till
synes lyckas, fornyas bara fortrycket? Viljan att veta kan gora en till
melankoliker, till pessimist, men det finns ndgot dar som forhindrar en
att ge upp. Foucault gav inte upp. Melankolin var stark hos honom.
Han skrot om sina sjdlvmordsforsok. Men viljan att veta maste ha
varit minst lika stark.

k) %k %k

Solen har viarmt i flera dagar nu. Nétterna dr varma. Nagra dagars
ledighet och nitterna dgnas at Foucault biografi. Forst Eribons. Sedan
véntar bockerna och foreldsningarna.

k) %k %k

Fukten kvéver sakta. ”Poitiers: en kvavande stad”, skriver Eribon.
Paul-Michels hemstad, dér han tillbringade sina forsta skolar. ”Det
madste ha varit fruktansvért att tillbringa hela sin barndom i den hér
atmosfdren” sa en av hans vanner som kom till staden 1944. Kriget
rasade och Poitiers var inte skonat. Anda arbetar enstéringen Paul-
Michel hart med sina studier. Under en promenad med vinnen Lucette
Rabaté sdger han att det dr den forsta avkoppling han unnat sig. En
kvarts avkoppling! Hur kunde han sta ut? Men kanske var det
studierna, det ndrmast totala uppgaendet i studierna som gjorde att den
hér tondringen kunde klara av den kvévande miljo han var fast i.

Foucault dr idealbilden av en ménniska som lter viljan att veta
uppsluka hela sitt vara. Dagar och nétter i arkiven. Osléckbar torst att
veta. Att forstd. Han foljde torsten varthdn den tog honom. Den holl
honom i liv. Och mer &n sa, den gjorde hans liv till ndgot mer &n det
hir somngangarlivet, till ett levande liv, ett liv i revolt.

k %k %k

Hur fungerar fortrycket, makten, oréttvisan; hur lyckas det hélla sig
vid 1iv? Arhundraden, millennier nu, av revolt och det ar fortfarande
kvar. Foucault ville veta. Inte bara dagarna och nétterna i arkiven utan
ocksé dagarna pé gatan, kimpandes, nitterna i hiaktet, hjalpte honom
forstd. Makten &r produktiv, skrev han. Den ér ett ndtverk av kroppar
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och regimer, sammankopplade ldngs med diagram, ett slags abstrakta
maskiner. Den dr produktiv; inte ndgot man helt enkelt omstortar eller
tar i besittning och styr i annan riktning. Revoltoren stér inte bara
infor ett enormt kraftfilt av strategiska punkter som maste
transformeras i1 grunden eller forstoras utan ocksé infor sig sjilv, ett
sjdlv som méste omvandlas eller &nnu hellre fodas pa nytt.

k %k %k

Langt in pa natten. Regnet har borjat komma. Det slar sdvande mot
fonstret. Kroppens trotthet gér inte lingre motsta.
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Overvakning och straff

Makten dr 6verallt. Den tringer in i varje samhillspor, underkastar allt sin verkan. Den
gar inte att lokalisera till en plats, ett plan eller en grupp. Makten ar i sjilva verket ett
vidstrickt nitverk, en komplex viv av relationer med “otaliga punkter dar kraftmatningar
kan dga rum.” Michel Foucault beskriver denna maktens mikrofysik i Overvakning och
stratf. Objektet for analysen ar fingelsesystemet men belyser en ny disciplinering i det
moderna sambhillet som stricker sig langt utanfor fingelsemurarna. Vi ser murarna
6verallt, inte minst vid fabrikerna. ”Det dr da inte heller férvanande att fingelserna
liknar fabriker, skolor, kaserner, sjukhus, de liknar ju alla fingelser.”” En hel serie av
insparrningsmiljoer ticker snart landskapet, rum upprittade for att avgrinsa,
kategorisera och disciplinera befolkningen. De kommer inte frin ingenstans, Foucault
ser spridda exempel genom medeltiden, frimst fran klostren och militiren, men nagot
hinder kring slutet av 1700-talet och 1800-talets borjan. Forvisning och exkludering eller
himnd och utrotning ir inte lingre nog fér den nya tiden. Man vill at sjdlen. Man vill
torandra den och go6ra kropparna nyttiga. Det handlar inte bara om att
Upplysningstidens humanism har vunnit mark, det handlar frimst om den nya tidens

verkliga hirskarklass behov: arbetskraft.

Foucault skriver med sin bok en del, ett kapitel, i kroppens historia. Disciplinens alla
metoder “moijliggdr en minutids kontroll av kroppens verksamheter, som vidmakthaller
en stindig behirskning av dess krafter och patvingar dem en férening av foglighet och
nytta.” Det ror sig om en politisk teknologi for att fostra och drilla kropparna till ett
mycket specifikt syfte: att gora nytta i den insparrningsmiljé kropparna befinner sig. Det
ir skapandet av en ny manniska, homo economicus. Det sker med vald, brutalt vald,
torst och frimst fysiskt men sedan mer och mer inriktat mot sjalen. De forsta
fangelserna, skriver Foucault, konstruerades med klostren som modell — individuella
celler, tidsscheman, uppfostrande lidsning och 6vningar, etc. — och man kan se liknande
(nira nog identiska) strategier tillimpas inte bara pa nagra platser utan 6ver hela den
sociala terrangen. I forhallandet till just tidsschemat kan man notera férandringen den
nya disciplinen inrattar. I klostren var tidsschemats syfte att forhindra att den tid som

utmitts av Gud forspilldes. Utformningen var alltsa negativ och gick ut pa att bekimpa
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sysslolosheten. Men: ”Disciplinen inrittar en positiv ekonomi; den uppstiller principen
om ett teoretiskt stindigt 6kat utnyttjande av tiden: ett uttémmande av tiden snarare dn
en anvandning av den; det giller att av tiden utvinna standigt flera anvindbara stunder
och att ur varje stund utvinna en stindigt storre mingd anviandbar kraft. Detta innebir
att man bor striva efter att intensifiera utnyttjandet av varje 6gonblick, som om sjilva
uppdelningen av tiden 1 allt mindre partiklar gjorde den outtomlig eller atminstone som
om man genom en inre, allt mera detaljerad disposition av tiden kunde nirma sig en
tankbar punkt dir storsta mojliga snabbhet skulle sammanfalla med storsta mojliga
effektivitet.”” Disciplinar makt ar direkt knutet till det ekonomiska utnyttjandet, det gar
inte att dra ndgon tydlig skiljelinje mellan de olika kategorierna. ”Det ir till stor del i sin
egenskap av produktionskraft som kroppen idr utrustad med maktférbindelser och
hirskarmojligheter.” Foucault talar om hur ett sirskilt vetande” om kroppen uppstar
som inte handlar om hur den fungerar, istillet ror det sig om en uppsittning strategier
om hur kroppen kan organiseras 1 rumtiden, hur den kan konstrueras. Detta ir ett blint
falt 1 6vrig politisk teori, studiet av maktens mikrofysik. "Manniskokroppen ingar 1 ett
maktmaskineri, som undersoker, bryter sonder den och sitter ihop den pa nytt.”
Maktens strategier liknar alltsa varandra och de har ett gemensamt syfte. Denna maktens
hoégre dimension ger han namnet ’diagram”. Diagrammet 4r en ”funktion abstraherad
fran varje hinder och friktion ... som bor avskiljas fran varje specifik anvindning.”
Foucault talade ocksa om dem som maskiner; skol-maskinen, fabriks-maskinen, fingelse-

maskinen, och sa vidare. Diagrammet som en abstrakt maskin.

Man maste tinka sig makten som ett landskap dir diagrammen utovar sina strategier pa
kropparna och dir kropparna i sin tur utévar sina strategier i trots, i flykt, som mutation
eller allt pa en gang. Makten ar produktiv, menar Foucault. ”Repressionshypotesen” om
makten ar inte giltig gillande den disciplindra makten, om den nagonsin har varit giltig.
Makten ir inte bara produktiv i den mening att den producerar produktivkraft utan den
har verkligen lyckats i sin ursprungliga intention: den har skapat f6r manniskan en ny
sjal. ”Det ar darfor inte nodvindigt att tillgripa vald for att fa den démde brottslingen att
iaktta ett gott uppférande, daren att halla sig lugn, arbetaren att arbeta, skolbarnet att
vara flitigt, den sjuke att f6lja lakarens foreskrifter. ... Maktens effektivitet, dess

tvingande kraft utgar sa att sidga frin andra parten — den som de tillimpas pa. Den som
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ingir i ett synlighetsfilt och som vet om det, axlar maktens tving och later det spontant
g4 ut 6ver sig sjilv; han upptar i sig en maktrelation, inom vilken han atar sig bada
rollerna; han blir principen for sitt eget underkuvande.” Det ér alltsa ett dystert landskap
vi befinner oss 1. Vildiga murar och maskiner 6verallt. Motstand tycks meningslost.
Olika insparrningsmiljéer kan Gvertas, de kan saboteras och till och med f6rstoras, det dr
enkelt, vi har sett det gbras flera ganger. Vid enstaka tillfillen sprider sig motstandet som
en l6peld. Problemet ér inte bara det att undantagstillstind utlyses nar elden bérjar
sprida sig okontrollerat och den gamla blodiga repressionen slar till igen. Nej, det storsta

problemet forblir sjilen.

Sjilen ar kroppens fingelse” skrev Foucault. Han tinkte sig kanske, 1 hemlighet, att
kroppen, denna begirsmaskin, denna outtomliga killa pa motstand, till slut skulle rasera
alla murar. Till slut skulle kottet gora sig av med sjalen. Kan det vara s att det finns en
djupstruktur bakom diagrammen och att kropparnas motstrategier i slutindan inte ar
tillrdckligt? Foucault ger i alla fall inga svar pd det problemet men det tycks onekligen

som att han stoter pd en troskel hatr.

X ok ok

Femton ar efter Foucaults bok gavs ut noterade Gilles Deleuze en kris bland
insparrningsmiljoerna. I Postskriptum om kontrollsamhillena beskriver han hur murarna
tenderar att forsvinna fran landskapet och ersittas med koder hos varje individuell
kropp, koder som avgér om man har tilltride till en plats. Det verkar inte lingre vara sa
att man ar last till en milj6 en langre tid utan s att siga flyter runt; koden anvinds for att
kontrollera subjekten i ett slitt rum. Det ar inte sa att kontrollen och de slidta rummen
helt har ersatt insparrningarna men att de samspelar 1 en ny dynamik.
”Kontrollsamhillena haller pa att ersitta de disciplindra samhillena.” Det dr kropparnas
obetvingliga motstand som pressat igenom diagrammen, tvingat dem att férandras. Men
pa andra sidan fann vi inte friheten. Vi dr kanske friare 1 en mening; vi 4r inte lasta till en
milj6, vi har fler rittigheter, och sa vidare, i alla fall nagra av oss. Men om
insparrningsmiljéerna hade skarvar och tomrum emellan sig, sma fickor dar flyktlinjer
kunde grivas, dr det svirare pa de nya slita rummen. “Kontrollen dr kortfristig och i

snabb rotation, men ocksa kontinuerlig och obegrinsad, under det att disciplinen
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strickte sig 6ver langa tidrymder, och var odndlig och diskontinuerlig.” Den nyvunna
friheten 4r en illusion, dven for de priviligerade. Pl6tsligt kan anstallningar avslutas,
skulder krivas in, platser sparras av for oonskade. Deleuze varnade de nya generationer
som vaxer upp i kontrollsamhillena: ”det 4dr deras sak att upptacka vilka syften de
darmed underkastas, liksom den éldre generationen en gang, inte utan smarta, upptickte

vad disciplinerna syftade till.”
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Viljan att veta ar bra. Den ar nyttig och man ska hélla kvar i den s&
lainge som mdojligt. Men om du ska bdrja tinka, verkligen tinka pa
riktigt, maste man hitta outforskad mark. Relativt outforskad i alla
fall. Det ar vad vér larare skulle séga till oss. Sjédlv formedlade han
bara vad hans foregangare hade kommit fram till. Varje ord, varje
stavelse kopierade han, for hand och om och om igen. Och det dr ok
for han var ingen tinkare. Om han ens hade aspirationen att bli nésta
stora teolog som kastade om allt igen s& kom han hur som helst fram
till att han blott var en simpel ménniska efter traningen. Alla maste
igenom den forst. Oavsett om du dr en simpel ménniska eller en stor
tainkare s& maste du igenom trdningen fOrst. Viljan att veta ar
traningen. Kanske haller den i sig livet ut, kanske leder den ut i
outforskad mark, det 4r omgjligt att veta pa forhand. S& hall kvar vid
viljan, sé lange du kan.

Kyligare ute. Mycket regn. Dag efter dag, efter timmarna i fabriken
drar jag mig lugnt tillbaka till cellen. Fukten dr, tillfalligt kidnns det
som, borta och det &r tid for studier. Makten, disciplinen, kontrollen,
arbetet. Det 4r objektet for studierna nu, for det har blivit ett.
Fabrikslivet &r ett fangelse, en sorts insparrning. Arbetet dr disciplin
och kontroll. Livet i kontrollsamhéllet. Hela vérlden har blivit ett.
Imperiet. Medierna rapporterar nu varje dag om nedskérningar,
atstramning. Inte hér, men inte langt borta. Det kan spridas séger de.
Pensionerna dr hotade, dina pensioner. Det &r rddslans propaganda.
Disciplindra atgdrder méste tas till, dramatiska nedskdrningar. Det ar
kyligare nu, ingen passion ingen vdrme. Athens gator dr langt borta.
Den ilskan och den beslutsamheten maste tillfogas studierna. Det ar

det enda som kan goras i den hér lilla cellen nu, ett litet Athen pa
skrivbordet.

Négot av samma ilska och beslutsamhet miste Foucault haft nir han
arbetade med Overvakning och straff. Man kiinner det i
formuleringarna. En kontrollerad ilska. Formuleringar som projektiler,
stavelser som knytndvslag. Det &r ett angrepp mot makten, en vdldsam
attack mot hela dess politiska teknologi.

Nu ér det makten som attackerar oss. Det dr inte vi som &r angriparna
langre. Vi har forlorat initiativet. Imperiet véller fram dver
kontinenterna med obarmhirtigt vald. Med det vald det kdnner bést,
penningen. Atstramning kallar de det. Det dr massdisciplinering. De
plundrar allménningarna. Det dr mer &n vald, det dr forudmjukelse.

Négra av oss sitter dock, tillsvidare, mer sdkert 4n manga andra. Det &r
var plikt att forsoka forstd. Vi maste forsoka forstd fienden. Vi maste
igen tillbaka till studierna.

Det ar tur att vi har funnit var Larare. Vi kan alltid fraga vad skulle var
Léarare sdga. Han skulle sdga att det &r sloseri med tid att jadmra sig
over det man kort fast i, gor nigot annat istillet. Det finns tusen
uppgifter for oss! Nar tog du en lang promenad senast? Dina 16jliga
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smi powerwalks ridknas inte. G& i timmar! Fukten &r jobbig, visst,
men motionen gor dig gott. Sa dr det. Man mdste ha gétt en tid for att
skriva ett ord. Vill man skriva flera maste man ha gétt en langre tid.

Vi undrar om de gick mycket vid klostren. Kanske hade de tillrdckligt
med sysslor for att ge kroppen vad den behovde. Klosterdisciplinen
skulle inte vara mdjlig utan det. Och vart arbete kommer inte att vara
mdjligt utan langa promenader. Vi oroar oss i onddan for tidsbristen
men vad spelar tiden for roll om vi dndé inte arbetar nir vi har den?
Var Léarare skulle kasta ut oss med en gang. Ga! Gé i timmar! skulle
han séga.

Det dr nédstan tio ar sedan nu. Tio ar! Och vi har fortfarande inte blivit
firdiga med Imperiet. Ar det bra eller daligt? Nistan sikert déligt. Hur
manga génger har vi atervint till de hir sidorna egentligen? For
manga. For minga ganger utan att ha arbetat vidare med begreppen.
Sa mycket grundldggande fick de rétt, herrarna Hardt & Negri. Och sa
mycket grundliggande blev vi tveksamma till. Framfor allt
optimismen. Den til vi inte. Arligt talat gér den oss illamiende. Det #r
multitudens morka sida vi vill at. Det rent destruktiva, till och med
sjdlvdestruktiva. Exodus utan motimperie. Végran utan potenza. En
multitud av Bartlebys.

Den hir gangen betvingar vi ljuset och glddjen, och ldser fran den
morka sidan.

Det finns en mystik dér, en oerhord kérlek till livet och levandet som
ar oerhort svart att inte ryckas med i. For ett tag 1 alla fall. Ingen é&r
melankoliker fullt ut, det &r omgjligt. Ibland rycks man med men snart
kommer misstanksamheten och besvikelsen. Livet genomsyrar arbetet
rakt igenom och det svimmar over at alla héll. Det dr vad de séger,
herrarna Hardt & Negri. Kapitalet har blivit en parasit. Det sédger de
ocksa. Men om det dr precis tvirtom? Vad skulle det innebéra?
Melankolikern kan inte hdlla tillbaka misstanken. Besvikelserna har
blivit for ménga. For manga ganger har innovationerna lett till
forfinad och utokad kontroll. Ofta misstinker melankolikern att
optimismen om det levande arbetets befriande kraft i sjélva verket ar
en filla. Hon misstdnker att det levande 1 det levande arbetet &r icke-
levande, motsatsen till befrielse. Vad nu det skulle vara.

Men det stimmer att kapitalet parasiterar. Vi har sett det sa ofta i flera
&r nu. Atstramning, utfrsiljning, inhingning. Parasiten skovlar
frukterna. Samtidigt dr det svart att se den biopolitiska produktionens
befriande kraft, utan att vara bladgd optimist. Kanske parasiterar
kapitalet pa sin egna avkomma. Vilket vildigt odjur! Monster racker
inte for att beskriva det.

Risken dr 6verhdngande att ldsandet gar forlorat om inte skrivandet
sker jimsides med ldsandet, samtidigt som ldsandet. Det har skett sa
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ménga ganger redan. Viljan att veta driver pa ldsandet sd snabbt att
pennan inte hinner med. Det &r en fraga om disciplin. Det dr inte bra
alla ganger att drivas med i torsten, inte nir man har upptickt en
sanningssidgare. Man madste 1 sa fall ldsa om igen och igen, tills det
saktar ner, och da far man aldrig glomma pennan. Virst dr det med de
som blir langrandiga. Det behdvs avbrott, pauser, for att samla sig.
Finns det inte far man infoga dem sjilv. Klockan é&r inte alltid din
fiende.

Men lasandets skrivande, hur fungerar det? Hur gér man? Det handlar
om en sérskild sorts disciplin. ”Ditt citerande rdcker inte 14ngt,” sa E.
”Din skrivbok dr full med citat men inga kommentarer, inga egna
tankar, néstan inga 1 alla fall.” Men ingen av oss vet hur man
egentligen gor. Kanske kriaver varje enskild bok sin egen metod. Varat
famlande bottnar kanske i att vi dnnu inte ldrt hur man nérmar sig
boken som sadan. "Hur man plockar fram en bok, ens hur man héller i
en bok!” sa E. Vi famlar i morkret! Vad skulle var Larare sdga?”
Idioter, skulle kan séiga. Aterviind varje dag till boken, kopiera
varenda ord for hand, var uthélliga. Lyssna pd tdnkarna. S& gjorde de
sakert i klostren. Fortsitt trots er idioti. Fortsitt forsoka. Det ar
traningen. Tiden kommer utvisa om ni lért er. Det dr vad var Larare
skulle séga till oss.

— Hur gir det med askesen? Hur ldngt har du kommit med den
asketiska regimen?

— Jag dr inte gjord for det har, oduglig som jag &r. S& det gar 1dngsamt
saklart. Var larare skulle inte vara ngjd. Piskan skulle vara framme.
Den skulle vina i luften och landa pé ryggen med ett Rrapp! och tvé
iskalla 6gon skulle borra in i oss. Sé skulle vér ldrare gora om han inte
hade varit dod 1 femhundrafortio ar. Eller s& onskar vi att han skulle
gora. En som vet hur man tar hand om oduglingar som oss.

Vad skulle var Larare séga? Det ér E:s stdndiga fraga nu. I den hér
slappa och ofokuserade tillvaron, forpestad med njutningsflodet och
var idioti. Vad skulle Thomas a Kempis sédga? Rutiner! skulle han
sdga. Det behdvs regler och rutiner hédr! Genomténkt organisering och
strang uppfoljning. Kroppen och sinnet ska tdmjas och riktas. Det
finns bara en vig for oduglingar som oss. Den tar tid. Stdndiga forsok
och misslyckanden. Sedan justera och borja om. Vi forsdker forestilla
oss var Lirare som stindigt vakande dver oss, korrigerande, strang
men ocksé vis. Vi har ju faktiskt kommit en bit pa vigen. Det ér
annorlunda nu, tack vare var Larare. Metodiskt formas den asketiska
regimen. Embryon har utvecklats och ndgot som boérjar likna en ny
vardag har tagit form. Vad &r nésta steg? maste vi ocksé fraga oss.
Men var Lirare dr metodisk. Han dr motvikten till oss ivriga
oduglingar som forsoker och misslyckas, som rusar fram innan rutiner
har printats in och blivit kroppsliga, vardagliga. Straffen for véart
syndande, piskrappen pé ryggen, maste komma nir vi misslyckas.
Kroppen méste mirkas, préglas, sa 14ar den sig och sa att den far ett
minne. Det dr inte behagligt men det dr nodvéndigt. Det forstér vi nu,
det har vi lart oss att forstd nu.
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Se pa oss, sa E. Man skulle néstan kunna tro att vi inte dr négra idioter.
Var sin trave med bocker, skrivandes anteckningar och en allvarlig
min. Nagon utifrdn skulle inte ligga mérke till att det bara ar
introduktionsbocker, att anteckningarna bara bestar av langa citat med
feta fragetecken efterat och att den allvarliga minen egentligen sager
”fOrstér jag det hir ratt dr det kort.”

Men vi vet inte om vi har forstatt ndgonting. Kristeori. Bara ordet ger
oss huvudvérk. Vi angrar redan att vi gav oss in 1 det har men nu kan
vi inte ta oss ur det. Vi maste férsoka forstd, det handlar om hur véar
vardag kommer att fordndras den ndrmsta tiden. De intellektuella gor
det inte 14tt for oss, s som de brakar med varandra om hur man ska
forstd krisen. Och vad ér det for kris egentligen? Ar det skulderna som
ar grundproblemet eller tillvixten eller arbetslosheten eller allt
samtidigt och hur hinger det i s fall thop? Vi borjar pé ett stille men
sd kommer nagon och séger att det 4r ndgot annat vi méaste borja med.
Alla kvillar vi har lagt ner pa det hér och det enda vi kommit fram till
ar att vi maste bestimma var vi ska borja.

Varfor inte borja med pengar. Négot sd simpelt och vardagligt men
samtidigt s& mystiskt och méktigt. Nagra har mycket pengar, kanske
for mycket séger vissa, och andra har lite eller inga alls, vilket ocksa
ar ett problem. Pengar styr vérlden, men varfor och hur? Vi borjar med
pengar. For oss betyder det att gd tillbaka till Marx. Damma av Das
Kapital och ldsa det dér kapitlet som vi alltid hoppade dver forut.

Pengar dr nigot speciellt i det kapitalistiska produktionsséttet. Det har
fatt historiskt specifika egenskaper. Pengar har linge anvinds men det
ar forst nu som det spelar en sddan central roll i produktionen och
distributionen av varor. Det &r inte bara samhaéllets komplexitet som
gor det, dven om det 1 viss mén lagt grunden. Det dr pengar som &r
viktigt i den kapitalistiska vérlden, inte primért verkliga behov. Det &r
mer dn bara cirkulationsmedel, det forstar alla. Det ar bara att 6ppna
ogonen. Allt kan kopas for pengar, och det dr begiret till pengar som
avgor vad som kommer att produceras. I den hir virlden dr pengar
frihet och makt.

Marx gor naturligtvis allt han kan for att gora sin analys s trdkig och
komplicerad som han kan. Kanske for att han tycker framstéillningen
kraver det, det kan inte vi avgdra, E. och jag. Vi har dock lyckats
notera nagra saker. For det forsta har penningen liksom varan tvé sidor
eller begrepp, eller kan man séiga en dubbelnatur. A ena sidan ir det ett
viardemaétt, en representation av en varas bytesvérde; & andra sidan ar
det ett cirkulationsmedel, en universell ekvivalent som underlittar
bytet av varor. Ganska simpelt &ndd, men det dr pa marknaden, dér
pengarna anvinds, som det blir lite mer komplicerat. Pengar i rorelse
avslojar en rad motséttningar i sjdlva penningformen. Vi kan se pé
bytet till exempel. En vara, exempelvis var arbetskraft, byts mot
pengar, som byts mot andra varor, 6l och pizza bland annat. Det ser ut
som att ekvivalenter byts mot varandra men 1 sjdlva verket &r rorelsen
vara-pengar-vara assymetrisk. Det &r inte sdkert att man kan sélja sin
arbetskraft just ndr man behover pengar, och nir man har pengar ar det
inte sikert att just det man vill ha finns att kopa. Darfor uppstar
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behovet, och fetischen, att samla pengar. Det kan bade skapa hinder pa
marknaden, som nir pengarna samlas pd hog, och vara ett medel {for
att fa igdng cirkulationen igen. Det innebdr ocksa en konsolidering av
makt, av klassintressen, och konflikt. A ena sidan de som har pengar
och ddarmed makt, och & andra sidan de som inte har det och tvingas
sdlja sin arbetskraft for att leva. Det foljer logiskt, sdger Marx, fran
penningformen. Han skriver att penningformen inte upphéver de inre
motséttningarna “men skapar den form, 1 vilken de kan rora sig.”
Makt utspelar sig onekligen pa och i kropparna och marken, men
bakom flodar pengar, varor och vérde.

Vi minns sommaren, E. och jag, nér vi ldste Foucault. Har dr den
saknade pusselbiten, den om varfor makten beter sig som den gor.
Makten i kapitalets vérld 4r formad efter pengarnas, varornas och
vérdets floden. Nar kapitalet krisar och sdker végar att omstrukturera
sig kan vi rdkna med att det ocksa innebér nya sétt att kontrollera,
disciplinera, bestraffa och mutera kropparna och miljon omkring oss.

Men tillbaka till pengarna. Fast det ar inte s& mycket pengar vi ser nu
utan frinvaron av pengar, skuld. Alla har en massa skuld, och vi méste
betala tillbaka. Marx skriver om det ocksd, men inte mycket.
Borgenirer och galdendrer. Gammelmodiga ord tycker vi, men de
anviands tydligen fortfarande. Dessutom &r de likt kapitalisterna
karaktdrsmasker, som Marx kallar det. Det finns saklart ménniskor
dar, verkliga individer, men egentligen &r det foretag, banker, fonder
och sa vidare som &r de verkliga aktorerna. De sitter pa pengarna och
de kommer inte att l&na ut ndgra om de inte kan f3 tillbaka dem, och
helst lite mer 4n de 1&nade ut. Deras utgangspunkt dr pengar, inte
varor. Det byter inte varor mot pengar som de kdper nya varor med
utan tviartom. Pengar investeras i ndgot som ska ge mer pengar
tillbaka. Det ar det de har problem med nu och darfor krisen.

Jaha, d& méste vi borja om igen. Borja med det dér nagot som de
investerar i for att fi mer pengar.

Har inget minne av forsta kontakten med Marx. Ett urval av hans
samlade skrifter finns ndgonstans dar i borjan, men den fOrsta
direktkontakten dr diffus. Kanske for att han frdn forsta borjan varit
med i1 bakgrunden, liksom tyst paverkat alla de andra och planterat
sina tankar hos dem, antingen som ett réittesnore hos vissa eller som
ett spoke hos andra. Sirskilt hos anarkisterna. Det minns jag
fortfarande. Anarkisterna var sirskilt upptagna med att brdka med
Marx, fast det egentligen inte var s& mycket Marx de ogillade som
hans efterfoljare. En sak var dock obestridlig; i en virld dominerad av
pengar, lonearbete och konsumtion kunde ingen civilisationskritik
undkomma att ta sig an Marx.

Minns att det borjade med filosofin. Historiematerialism och dialektik
och andra tunga begrepp. En syn pa vérlden, eller snarare ett
angreppssitt, som gick till grunderna. Det borjar med en intuition, en
kénsla av att ndgot dr fundamentalt fel med vérlden. Att det inte borde
vara sahdr. Minns en fras frdn Marx, som i sin tur tog det fran
Shakespeare: Ur led dr tiden. Det 4r inte bara ménniskor som &r ur led,
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hela samhillen, ja hela vérlden &r ur led. Marx talade om det dér. Om
materiella rorelser, att det inte rdcker med idéer och vilja. Den mentala
bilden av ett slags historiens kontinentalplattor som sakta ror sig ifran
eller mot varandra och orsakar jordbdvningar. Det &r marken vi alla
star pa han ville beskriva.

Det borjade med filosofin men det leder saklart till frigan om praxis,
handlandet. Det ir i sjdlva verket dér fran borjan d&ven om man inte
omedelbart ser det. Problemet dr bara att det for vissa av oss géller
handlingsférlamning. Sanningen &r inte alltid revolutionér, den kan
ocksé leda till besvikelse och hoppldshet. Kapitalet, sa som Marx
kartldgger det, framstér som totalt. Kapitalet har koloniserat hela
vérlden, och nu vérat inre. Hur kdmpar man mot en saddan fiende? For
Marx var det kimpande subjektet proletariatet, men vilka &r
proletdrerna egentligen? Det finns s4 manga skikt och fragment nu.

Skillnaden dr kanske bara utgdngspunkten, fran vilket perspektiv man
kommer. Fattigdomen, den tringda tiden, valdet, eller allt samtidigt.
Bristen. Det dr den gemensamma ndmnaren. Det proletdra tillstdndet
kan ha méanga orsaker men bottnar i den bristen, egendomslosheten.
Att sakna makt, tid eller pengar eller allt samtidigt. Att vara proletir ar
att vara fastnaglad i bristen. Bristen leder till hunger. For vissa ér
hungern dir frén borjan. For andra kommer den efter en period av
melankoli. Ytterligare nagra fastnar 1 hopplosheten. Det &r hungern
som Marx talar om nédr han talar om materiella rorelser. Proletariatets
hunger. Det dr ndgot helt annat 4n den spiritualistiska hungern och den
borgerliga hungern. Proletariatets hunger &r en hunger efter brod, for
overlevnad. Den motiveras av ndd.

Har alltid betraktat Marx som en genuint pessimistisk tinkare, men
hans tinkande om brist och ndd, materiella rérelser och historiska
subjekt, uppenbarar trots eller kanske tack vare den aggressiva
pessimismen en svag gnista av hopp.

Skrivandet! Det dr for skrivandet vi gor det hir, sa E. Det dr dérfor vi
upprittar vart klosterliv, var asketiska regim. Glom inte det. Det dr vér
uppgift och vart kall. Forst skrivandet och sedan foljer tdnkandet, om
vi blir utvalda. Det dr sa létt att falla in i njutningsflodet. Det dr den
djavulska spiral som den hir virlden kastar in oss i: fabrikslivet och
njutningsflodet. De ger varandra och stirker sitt grepp om oss hela
tiden. Den asketiska regimen blir allt svérare att folja ju fler avbrott vi
later njutningsflodet fylla &t oss.

— Tricket dr att nira en ny slags njutning, en annan sort.

— Men det dr en farlig vdg. Hur kan vi vara sikra pé att inte ocksd en
sddan passiviserar?

— Vi kanske inte kan vara sikra, men finns det ndgot alternativ?

— De intellektuella hade en disciplin i ryggen. En disciplin de fick fran
universiteten, eller tidigare dnda. Tiden de levde i var inte sa
infekterad av njutningsflodet som var och de fick riktig bildning. Vi
lever i1 en annan tid. Vi saknar allt det dér. For oss kan det vara for
sent.

— Jag tror anda pé skrivandet. Visst har vi vél bada funnit njutning 1
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det? Det ar svart och kriavande samtidigt som det ger njutning. Det dr
forst nu vi borjat sammanfora det med viljan att veta. Vi behover bara
ge det mer tid. Det finns nagot dar.

— Men det misslyckades. Det gjorde det och kommer gora igen darfor
att fabrikslivet tranger tiden for oss. Vi kan inte lata oss luras av de héar
fafdnga drommarna om att efterlikna de intellektuella. Det 4r en farlig
vig sager jag. Forst hogmod och sedan besvikelse. Det kommer ockséa
att passivisera oss. Och kom inte dragande med det dér slitna
Beckettcitatet igen.

— Tur {or dig att vi har funnit var Larare. Du hade glomt det, eller hur?

Vad har vi lart oss om krisen? Att det dr kort. Helt javla kort. Hérifran
blir det bara vérre. Vi kommer inte att slippa undan pd manga ar.
Kanske aldrig. Krisen &r inte langre ndgon overgéende period, den ar
permanent. Den gar 1 vagor, stundtals mer vldsamt men aldrig lugnt.
Det dr inte fragan om vad den ena eller andra kapitalisten vill gora
utan vart kapitalets floden tvingar samhéllet, som Marx sa. Och om
inte den ekonomiska krisen gor slut pa oss sd kommer den ekologiska
att fixa det.

Det kan bli s véldigt mycket vérre. Det har vi sagt ldnge nu och vi har
trott det. Men vi trodde inte att det skulle ga sa fort och hastigheten
skrammer oss. Visst, vi har det fortfarande relativt bra och kommer
troligen klara oss bittre &n ménga andra. Men lite bittre jAimfort med
hur vildigt mycket sdmre det kan ga &r fortfarande inte sérskilt bra.

Politiken har vi aldrig riktigt trott pa och krisen har bara gjort
politikens omojlighet tydligare. Hoppet, om det nu trots allt finns, stér
till vardagen. Fordndra vardagen! Det har vi ocksa lirt oss. Men vi ar
paralyserade av var isolation. Det dr problemet. Att bryta isolationen.
Det ar det svaraste och det mest skraimmande, mer skraimmande dn
alla kollapsscenarier.

Nu ar det hog tid att stdlla frdgan; hur kunde det bli sa hdar? Hur kunde
det ga sa fel? Det hir skulle ju bli aret da du borjade skriva pa riktigt.
Varje dag sa du. Du har det kanske bara inte i dig. Du kanske helt
enkelt inte dr gjord for att skriva. Erkdnn det, du ar oduglig till allt.
Visst dr det sa? Tur for dig att vi har funnit var Lérare. Det dr dags for
lite utvardering.

Det borjade bra. I ett par veckor lyckades du faktiskt skriva lite. Inte
sd bra som du hoppades men det var en god borjan. Det &r inte mycket
som far dig att verkligen hélla skrivandet igdng. Viljan att veta &r det
bista. Det enda egentligen. Den hir besattheten, det d4r den som far dig
att skriva. Sa det basta du kan gora &r att halla fast vid den och gdda
den. For det ar precis vad du misslyckas med efter bara ett litet tag,
ibland lyckas du inte hélla igdng mer dn nagra dagar. Det finns tva
orsaker har vi markt.

Den forsta orsaken till att du misslyckas skriva dr din brist pa
koncentration. Som du sjdlv mérkt far du ofta idéer och borjar till och
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med skriva ndgra ord och nan mening. Men néstan lika fort faller du
bort. Ndgonting &r fel med dig. Antingen i1 din konstitution, eller s ar
det nagon skit du stoppar i dig. Antagligen bade ock, men det ska ga
att trdna bort.

Den andra orsaken till att du misslyckas skriva ér din slapphet mot
njutningsflodet, det slapps alldeles for létt in. Det saknas tydliga
granser och det &r alldeles for létt att koppla in 1 njutningsflddet. Det
funkar inte att bara gora det 1 huvudet, granserna méste sittas konkret.
Dra ut sladdarna, slédng i soporna och glom bort, avsluta abonnemang
och slick ljuset.

Egentligen visste vi redan det hir sedan tidigare, eller hur? Men nu har
vi kartlagt det och kan uppdatera vér asketiska regim. Men det dr inte
bara regimen som &r det viktiga. Lika viktigt ar det att vi kommer
fram till vart vi vill komma, vad som ar malet. Om det har vi har varit
alldeles for vaga. Det dr en parallell process som ockséa behover
utvérderas.

Viéra intellektuella projekt. Vi har for ménga, det ar klart. Vi saknar
formégan att avgrinsa, fokusera och framfor allt att hélla oss till ett
projekt i taget. Hur manga har vi inlett vid det hér laget? Ett om idioti,
ett om krisen, ett om fabrikslivet och ungefar hundra om filosofi. Det
har inte blivit nagot av det. Anledningen till att det aldrig blir nagot av
projekten &r troligen ganska enkel. Vi vet inte vad ett projekt
egentligen 4r.

Som tur dr har vi funnit vir Lérare. Vi frdgar honom och han séger
Idioter! Ni méaste arbeta, sdger han. Arbeta pa riktigt, pa riktigt skriva
och 1 minsta detalj planera, formulera och fullf6lja. Det &r inte sant att
vi har inlett flera projekt, sdger var Ldrare. Vi har inte inlett ett enda!
Vi vet inte ens att svara pé frigan varfor; varfor det ena eller det andra
projektet. Nagra ganger har vi kommer néra, det &r sant, som nér vi
har forsokt uppfinna en ny borjan, de gdngerna vi tog upp en gammal
bok och verkligen liste den som om det var for forsta gangen igen.
Det var néstan intellektuella projekt, sdger vir Larare. Dér fanns
nagot.

Vi ska gora nagot liknande. Fast béttre och stérre. Mer genomténkt
och langtgdende. Men var vaksamma, séger var Larare. Bli inte for
entusiastiska. Ett riktigt projekt kréver forberedelser. Det har varit vart
forsta misstag, att vi aldrig forbereder oss, vi bara rusar in i ndgot och
ndstan direkt tappar kompassen och lika fort intresset. S& forbered!
Forbered noga, séger var Larare.

Ett intellektuellt projekt har en malsattning. Kunskap, naturligtvis. Det
ar vad viljan att veta torstar efter. Men inte flyktig, ytlig eller
opersonlig kunskap. Kunskapen ska inforlivas, goras verksam och
transformativ. Det dr podngen. Det ricker inte att bara ta sig igenom
en bok, skriva nagra rader och inbilla sig att man har blivit bildad. Det
ar ndr den fordndrar ditt sitt att se pa vérlden, nér den tvingar dig att
stdlla nya fragor, och stélla dessa fragor pé nya sétt, det dr da
kunskapen pa riktigt har tagit plats i dig.
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Det sker inte 6ver en natt. Aven om det kiinns sé ibland nir vi i nattens
rum tas over av en bok. Somnen har en forméga att stjdla mycket av
kunskapen sa att du, nir du vaknar, har forblivit oférdndrad. Det sker
inte Over en natt, det krdver hért arbete. Det kréver planering. Det
maste bli ett projekt.

S4, vi har viljan att veta, kunskapstorsten. Vi vill till exempel forsta
krisen. Vi kan svara pa fragan varfor, det &r enkelt: den genomsyrar
var vardag, fran vad vi hor pa radion till morgonkaffet till chefens
antydningar om den “osédkra marknaden” pa eftermiddagsmotena till
oron for framtiden pé kvéllen. Vi vill forsté krisen sé att vi kan
besegra oron, sé att vi kan soka vigar ut. Vi planerar. Tar fram
bockerna, stiller fragor, l4ser, antecknar. Vi gér vidare. Och
ndgonstans pa vigen tappar vi farten, kommer av oss, blir tvungna att
borja om.

Det ar kanske bara lathet. Vi klarar kanske inte hart arbete, helt enkelt.
Fast i fabriken arbetar vi hirt, inte varje dag men tillrackligt for att
gora oss trotta. Projekten kraver den dér extra anstrangningen, det
utover det normala. Var finner vi den extra kraften? Vi vet vad vér
Larare skulle sdga. Gud. Men det hjélper inte oss sa mycket. Hur
gjorde de intellektuella? Inte de pa akademierna, de som var ohindrade
av fabriksliv eller andra tids- och kraftdddare, utan de andra, de
nomadiska, organiska eller revolutionéra?
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Imperiet

“Imperiet materialiseras infor vira 6gon.” Med de orden inleder Michael Hardt och
Antonio Negri boken Imperiet, forsta boken av tre dir de ligger fram sin hypotes om

den nya virldsordningen och dess fall.

Imperiet kidnner inga granser, det inforlivar allt i sitt grepp. Virldsmarknaden och den
granslésa kontrollen réjer alla hinder. Hela jordklotet dr dess territorium. Imperiets
kartor ticker allt du kan se. Imperiet hatar granser och barridrer. Imperiet ar den virld
dar makten och kapitalet har blivit ett, den verklighet vi lever 1. “Kapitalet ror sig i
riktning mot ett slitt rum som styrs av okodade floden, flexibilitet, stindiga
moduleringar och tendenser till utjimning” Detta betyder ingen utjimning av
samhillsklyftorna utan fler skiktningar och fler omkastningar av privilegier. Kapitalet ror
sig mer obehindrat och snabbare 6ver grinserna. Finansiella floden och penningfléden
foljer i stort sett samma globala monster som arbetskraftens flexibla organisering. A ena
sidan soker sig spekulativt och finansiellt kapital dit priset pa arbetskraften dr som ligst
och de administrativa mojligheterna att garantera exploatering som stérst. A andra sidan
blir de linder som fortfarande virnar stabilitet 1 arbetsvillkoren, och vigrar gora arbetet
helt och hallet flexibelt och mobilt, straffade och pinade och slutligen krossade av de
globala penningmekanismerna. Borskursen faller nir arbetsloshetsnivan sjunker, eller
snarare nir andelen arbetare som inte ir omedelbart flexibla och mobila 6kar. Samma
sak hinder nir ett lands socialpolitik inte dr helt férenlig med imperiets pabud om
flexibilitet och mobilitet.” De gamla inhdgnaderna, rummen det disciplinira samhallet
skapade, dr 1 kris, men det dr inget problem for imperiet som lever av krisen. Det
imperiella rummet ar inte slitt for att det skulle ha férvandlat ruinerna till aska utan for
att kropparna flyter frin ena platsen till den andra med farre och fiarre hinder. Att
maktteknologierna sprids ut 6ver hela den sambhalleliga terringen innebir faktiskt att
subjektiviteterna produceras pa ett dnnu intensivare sitt. F6r som Michel Foucault har
visat 4r maktteknologierna i hogsta grad inneboende i kropparna sjilva, de kommer lika
mycket frin de kimpande subjekten som fran den suverina staten. Makten r6r sig inom
ett immanent félt. "Med andra ord idr inte disciplinen en yttre rost som dikterar vira

praktiker fran ovan, vilvande sig 6ver oss, som Hobbes skulle ha sagt, utan snarare nagot
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i stil med ett inre tvang som ér oskiljbart fran var vilja, immanent i och oméjligt att skilja
fran var egen subjektivitet.” En sjil produceras, en ny ménniska. Men denna ar inte bara
arbetskraft utan ocksa konsument. Och det ir just denna dubbelnatur som manniskan
har i den kapitalistiska virlden som ger den en dynamisk kraft. Det dr 1 sjalva verket
denna kraft, det levande arbetets oslickliga begir, som har drivit fram krisen. Den ir
inom men emot. Manniskan har sina egna intressen, och faktiskt varje enskild har sina
intressen och begir. Dessa sammanfaller inte allid med makthavarnas eller
kapitaldgarnas. Men de realiseras pa marknaden. Allt mer antar varuformen, allt fran vara
basala behov till de mest specifika begir. Kapitalet dr ett axiomatiskt system, 7alltsa en
uppsattning ekvationer och relationer som bestimmer och kombinerar variabler och
koefficienter omedelbart och likvirdigt, tvirs 6ver olika terranger utan ndgon koppling
till tidigare och fasta definitioner eller villkor.” Det ir det levande arbetet som skapar
mervardet som gors till profit och det dr det levande arbetet som aterskapar sig genom
konsumtionen. Det tvingar ocksa fram kriser och det innoverar. Det levande arbetet ar

imperiets hjarta och hjirna.

Imperiet borjade att materialiseras redan for ett halvt sekel sedan. Vissa hindelser har
accelererat processen fortare dn andra, sirskilt sonderfallet av den sovijetiska
ackumulationsregimen, men den kanske viktigaste forindringen dr nog de omvilvningar
i produktionsteknologierna som nu griper in i livet i sin djupaste innebord. “Livet
produceras inte lingre i reproduktionens cykler, som underordnas arbetsdagen; det ir
tvirtom livet som genomsyrar och dominerar all produktion. Arbetets och
produktionens virde bestims faktiskt djupt inne i livets inre.” Hardt & Negri kallar det

for den biopolitiska produktionen.

Arbetet ar potentiellt autonomt. Det fungerar inte lingre i egenskap som variabelt kapital
som exploatorerna infogar i virdeférmeringsprocessen. Det levande arbetet dr bortom
mattet. Potentiellt. Hardt & Negris hopp star till den sorts levande arbete som de kallar
immateriellt arbete. “Hjirnor och kroppar behéver fortfarande andra for att kunna
producera varde, men dessa andra som beh6évs kommer nédvindigtvis inte fran kapitalet
och dess formaga att orkestrera produktionen. Idag tar sig produktiviteten, valstindet

och skapandet av samhalleligt 6verflod uttryck i den samarbetsinriktade interaktiviteten
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genom sprak-, kommunikations- och kanslonitverk. Det immateriella arbetet tycks
ddrmed, 1 de uttryck som hirror frin dess egna kreativa energier, ligga grunden for ett

3

slags spontan och grundliggande kommunism.” Denna det immateriella arbetets
spontanta och grundliggande kommunism stiar emellertid i direkt kontakt med
konsumtionslivets dubbla infingning. Nir allt blir till arbete blir ocksa allt till varor och

tjanster pa marknaden som konsumeras med lonen.

Konsumtionslivet ar ett aldrig sinande njutningsfléde. Imperiet far allting att floda;
arbetet, konsumtionen, kontrollen, befolkningen, livet. Subjektet som reser sig ur denna
flédande och hybrida gyttja ar verkligen monstrués. Och namnet pa detta revolutionira
monster ar multituden. Hardt & Negri kallar det for multituden just darfor att det inte ar
en enhetlig massa, ett Folk. Multituden ar en ansamling av singulariteter, bade i rumslig
och tidslig mening. Den pulserar och idr i konstant blivande. Den biopolitiska
produktionens vildiga flode av kroppar producerar singulariteter och distribuerar dem
6ver ett immanent filt, ett gemensamt kott. Fér Hardt & Negri dr den en potentiellt
sjalvstindig kraft. Men det maste sagas att imperiet trivs med denna hybrida, stindigt
mobila och stindigt innoverande multitud. Hardt & Negri insisterar pa att multituden ar
en immanens och att dess livsgivande kraft i slutindan 4r okontrollerbar for imperiet.
Imperiet ar virlden utan utsida, men multituden kan limna den bakom sig. Och sa borjar
den langa firden f6r det nya augustinska projektet: multitudens exodus till absolut

demokrati.

Den linga farden sker pa en marklig plats. Imperiets slita rum producerar en slags icke-
plats pa grund av sin flytande karaktir; de méanga och hastiga omkastningarna, det
kontinuerliga modulerandet, och sa vidare, men de strOmmar oftast samman i
metropolen. Metropolen karaktiriseras inte bast av de stora byggnaderna, asfaltsniten
eller massan av manniskor. Ordet stadsbild dr fullstindigt missvisande; metropolen
pulserar, lever, det finns ingen fast punkt. Metropolen och multituden gar 1 sa hég grad
in 1 varandra att det ar svart att skilja dem at. Det ar 1 en mening en kropp utan organ.
Metropolen har ocksa sin samtidigt undflyende som patringande skuggsida, vecken och

halen dar multitidens morka sida finns.

Om multitudens ljusa sida i rasande hastighet producerar flytande gemenskaper och liv,
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marknader och varor, sa dr multitudens morka sida det svarta hil som absorberar
flodena, som neutraliserar dem. Den morka sidan dr tyst och seg, nistan ororlig. Likt
morka objekt absorberar fotoner och dirfor inte reflekterar ndgot ljus absorberar
multitudens morka sida imperiets bombardemang av stimuli. Den framtriader endast pa
vara lysande skdrmar i form av simulationer och statistik. Vi kan endast ana den i den

stora massan av exkluderade, bland de oanstillbara och bland de inkluderades Bartlebys.

Multitudens morka sida neutraliserar och till och med uppléser mycket av de
gemenskaper och livsformer som imperiet och multitudens ljusa sida patvingar. Inte pa
ett aktivt sitt utan just pagrund av sin inaktivitet, sin radikala passivitet. Detta ar ett
bekymmer for imperiet och multituden som bada dr beroende av liv, framatanda och
innovationer. Hardt & Negri bekymrar sig ocksa f6r detta svarta hal mitt 1 metropolen.
Den ar korrumperande och negativ. ”Vi maste skapa en ny samhillskropp, vilket ar ett
projekt som langt Overskrider vigran. Vara flyktlinjer, vart exodus, maste vara
konstituerande och skapa verkliga alternativ. Bortom blotta vigran eller som en del av
denna vagran maste vi ocksa skapa nya livsformer och framfor allt en ny gemenskap.”
Multitudens morka sida ar en ofrankomlig del av detta nya augustinska projekt, inte
nagot vi maste bortom. Det dr en garant fOr att inte gemenskaperna ska bli av denna

varldens, imperiets, gemenskaper. Morkret foljer med i varje steg pa resan.

Det gar att schematiskt sammanfatta projektet i tre steg; forst vigran, sedan uppror, och

slutligen absolut demokrati.

Livet borjar vid vagran. Vigran att lyda auktoriteter, vigran att konformeras till virldens
orattvisor. Vid varje punkt 1 vardagen, vid varje rorelse, mote och yttrande pulserar en
maktdynamik, en motsittning dir vdgran kan bryta ut i 6ppen konfrontation eller
undandragande. Kanske tar det senare en mer betydande roll under det imperiella
kontrollsamhillets tidsalder. ?Om detta att vara emot under moderniteten ofta innebar
en direkt och/eller indirekt, dialektisk kraftmitning, kan motstindet i postmoderniteten
mycket vil visa sig mest effektivt om en sned eller diagonal stindpunkt intas. Slag mot
imperiet kan mycket vil vinnas genom atertdg och avfillning. Denna desertering saknar
plats; den berévar makten dess platser.” Ibland kan passiviteten i meningen att inte

deltaga, som var kire Bartleby, vara ett slags deserterande. Imperiet kraver ofta och allt
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mer just deltagandet, samarbetet, av multituden inte bara i det offentliga — som har
spektakulariserats langt bortom vad Debord forestillde sig — utan ocksa i konsumerandet
och pa arbetsplatsen. Konsumtionen ar, for foretagen, inte god nog om den inte kan
gbras produktiv genom inlemmandet av konsumenternas affektiva och immateriella
arbete. Pa arbetsplatserna implementeras foretagsvinliga former av skendemokrati for
att forma arbetskraften att helt uppga 1 foretaget som kropp, som organism. Vi
stimuleras, kontrolleras och kommenderas in 1 multitudens ljusa sida, den produktiva

biopolitiska kropp som livnar imperiet. Det ar imperiets demokrati.

All den vigran, det vardagliga motstaindet mot imperiet, ackumulerars stundtals till
uppror. De ar alltid sjilvorganiserade dven om imperiet sjilvt ibland simulerar egna
uppror. Skillnaden tydliggérs 1 hur spridningen affekterar multituden. Vi kidnner alla till
dem: demonstrationerna, uppropen, babblet och resten av skiten som gar under epitetet
politik. Det kan vara gift men dr oftast tomma gester, meningslost skadespel.
Motimperiella uppror infekterar som ostoppbara muterande virus och bryter ner
imperiets kontroll. Det bryter ner kommunikationslankar, férlamar produktions- och
konsumtionsfloden, loser upp gemenskaper, och tvingar till slut fram verkliga
undantagstillstind. De avbryter och avsldjar virlden. Imperiets tid skirs av, ett stillestind
bryter in. En Handelse dger rum. Hindelsen har sin egen logik; nir tiden star stilla r6r
sig multituden inte enligt de gamla flodena utan diagonalt eller vertikalt. Plotsligt kan en
hégutbildad arbetslos offra sitt liv £6r stormningen av en polisstation, bara for att det ar
som om Sanningen har uppenbarat sig och nagon atergang till den gamla tiden, imperiets

tid (chronos), vore outhirdligt, som dod.

Imperiet dr planetirt sa det ricker inte med att en vildig Handelse fralser ens ett helt
land, en ny gudomlig stad maste byggas. Det sista steget, absolut demokrati, som bara ir
sista steget fOr oss men fOrsta i en lang serie fOr en ny tid, ar etablerandet av multitudens
institutioner. De ir sjilvorganiserade gemenskaper med delade etiska levhadsménster, en
ny livsform. Det ar vardagslivet revolutionerat, med nya vanor, behov och begir. Det r6r
sig 1 egentlig mening inte om nagon motmakt utan snarare om nedbrytandet och

upplosandet av makt, av all suverinitet.

Vigen till den gudomliga staden lyses upp av upprorens eldar, och den byggs av
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allmanningar. Allminningarna ir den gudomliga stadens gator, torg, parker och
tunnelbanor, dess verkstider, laboratorium och bibliotek, alla kablar och ledningar som
far staden att pulsera, det ar jorden som foder oss, det ar allt det som ger oss livets
oindliga mojligheter. ”Allméinningarna 4dr foérkroppsligandet, produktionen och
befrielsen av [multituden|.” Allt finns redan dir naturligtvis. Det materiella vilstandet
finns i 6verflod, men det har varit imperiets uppgift att halla dem atskilda; genom
isolationen (i konsumtionen), genom kontrollen (i produktionen) och genom radslan (i
samhillet). Alltings aterstillelse till det gemensamma dr dock ingen atergiang till det

térgangna utan en ny ordning,

Multitidens absoluta demokrati innebdr forst och fraimst inverteringen av livet sa som det
ir 1 imperiets virld, det vill siga den planerade forstorelsen av arbetet och frigorelsen av
livets tid. Medan majoriteten av arbetsplatserna overges, transformeras eller nedmonteras
— och de mest forhatliga forgas i eld — tar multituden de livsnodvindiga allmanningarna i
besittning. Med all sikerhet kommer det ta lang tid, bélja fram och tillbaka med perioder
av tumult och omvalvande Handelser foljt av perioder av stiltje. Ingenting kommer att
forbli svart eller vitt, allt blir gratt. Allminningarna, i spanningen mellan metropolen och
den gudomliga staden, skiftar firg hela tiden. Frin de vita, sanktionerade,
allmanningarna till illegalitetens svarta och tillbaka igen. Imperiets ”ackumulation genom
frantagande” sveper 6ver virlden och inhidgnar och slar sénder allminningar samtidigt
som det dr beroende av dem. Teknologierna producerar kunskap som fiar svarta
marknader och griaa allmanningar att poppa upp tusenfalt. I kampen G&ver det
gemensamma ror sig multitudens sidor simultant men inte alltid i symbios. Den morka
sidan infekterar och parasiterar pa allminningarna, agerar som stindigt hot mot
penningens makt. Den morka sidan tvingar fram innovationer i tjanst for arbetets
forstorelse. Multitudens morka sida ar garanten for kommunismen i det gemensamma,

den negativa kraft som bryter ner all socialism.
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Nej, det dr ingen glddjetur eller lyckokur. Det kommer att gdra ont.
Det dr bra och ritt att vilja bort fran det, men du méste igenom. Det ar
ett oundvikligt stadie. Ja, det dr ett stadie, en omvandlingsfas till ndgot
annat och omvandlingen gor ont. Askesen ska inte forskdnas med att
beskriva det som ndgot det inte &r men den kan goras pé béttre eller
samre vis. Det dr det som dr problemet nu. Som tur ar har vi var
Larare. Det finns flera stycken. Din fOrsta uppgift ar att vilja en.
Manga har forsokt pa egen hand och oftast slutar det illa. Undvik det
misstaget. Erkdnn din svaghet och behov av en Lérare. Din andra
uppgift dr att ta reda pa vad du verkligen vill. Inte vad du kénner for
stunden eller till och fran utan det du verkligen, verkligen vill. Det kan
vara svirt att veta men det dr bara att préva och om det inte fungerar
borja om. Erkénn dina tvivel och behov av introspektion. Din Lérare
visar vigen. Annars har du valt fel Lirare och méste bérja om med
forsta uppgiften. Din tredje uppgift ar att prova din forméga. Och inte
bara vad du klarar av nu utan var som dr mojligt under de givna
omstindigheter du ar i. Rdkna med hért arbete, du kan inte ge upp
efter forsta forsoket. Din Lirare vet om det dr en mur eller en troskel
du har nétt. Ar det en odverstiglig mur borja om med andra uppgiften.
Rékna med att det tar tid, att det krévs flera forsok. Fa vet fran borjan
vad de vill och vad de formar.

Den asketiska regimen har en hard kérna, det gor ont sé lange du
stoter emot den. Men 1 takt med att du avancerar utvecklas ocksé
regimen och den blir inte mjukare men formad och formande av din
kropp, din vilja och dina mal. Det ar regimens syfte och funktion. Den
ar varken till for njutning eller spékning, den asketiska regimen &r det
medvetna konstruerandet av jaget, ett sarskilt tillstand for fordndring
av sinne, kropp och forstand. Det &r nddvandigt for att kunna leva
annorlunda. Darfor dr det ocksa nodviandig att lata det gora ont och
lata det ta tid.

Vi har inte lingre nagra ursékter. Vi kan inte lata njutningsflodet ta
mer tid. Arbetet tringer tiden och njutningsflddet far den terstdende
tiden att rinna ut. Var asketiska regim maste tinja pé tiden, dra ut pa
den. Vad sdger var Larare om detta? Ingenting. Han vet ingenting om
fabrikslivet, om trottheten och den tringda tiden. I klostren upplevde
de tiden pa helt andra sitt. Det gar inte att jaimf6ra. Var Lérare dr inte
till ngon hjilp hir. Aven om sikert de ocksa frestades av njutning s
omgirdades inte deras vardag av samma njutningsflode som vi idag.
De var inte heller ensamma i klostren. For det &r forst och framst flykt
frdn ensamheten som njutningsflddet lovar. Det dr forst och framst
darfér man dras in. Ménniskorna, rosterna. Aven om det #r artificiellt.
Uppmaningarna om deltagande, om DITT tyckande. Aven om du
alltid ar for trott for att delta eller yttra dig. Du vill inte stinga av for
tystnaden och ensamheten blir for smértsam.

Det giller bara att f en balans, sdger var Larare. Man maste tillata sig
sjalv lite sjdlviskhet. Viljan att veta forutsdtter det. Ens egna
tankelinjer maste fordjupas, ens egna projekt maste fa ta tid och plats.
Dagens skvaller och debatter och skadespel som tévlar om
uppmaérksamhet ar i regel inte lika viktigt. Man maéste till och med
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tillata sig sjélv lite snobberi. Vand bort blicken, var pretentios. Var till
och med lite nonchalant.

Njutningsflodet har en attraktion som gor balansen svar. Det drar alltid
i en. Bara en liten stund till, séger det, konstanta lockelser, aldrig
riktigt tillfredstélld, det finns alltid mer i ndsta stund. Det ar ett
markligt tillstdnd av rastlds passivitet, stillasittande jagande. Hur som
helst ar det alltid svart att behalla kontrollen, balansen.

Det ir ett viktigt problem vi maste hantera med var asketiska regim,
det dr kanske till och med det viktigaste av alla. Vi har inte lingre
nagra ursakter.

Njutning! skriker kroppen. Léagg dig i soffan och glo péd tv-serier
istdllet. Den sédger alltid samma sak efter en dag i fabriken, och annars
ocksd. Aven nir en ir befriad frn &ngest och oro, och inte behover
gora ndgot. Njutningen fir aldrig nog. Njutningen dr omdjlig att
besegra. Det dr bara att acceptera och fundera pa vart man kan ga
dérifrén.

Du vet den enda egentliga 16sningen: ta tillbaka tiden som fabrikslivet
har stulit. Du vet ocksa att det inte kommer att hinda. Inte nu.

Att forsta njutningen. Ar det endast biologi eller psykologi? Utga fran
det hir: njutning ar ett flode. Det flodar fram fran och igenom allt. Det
kan inte stanna upp utan att kroppen dor. Som blodomloppet alltsa.
Finns ingen anledning att ligga ndgon virdering i det. Njutningsflodet
finns dir och maste finnas. Frigan ar vilka gifter vi har tillsatt. Och
inte bara vi sjdlva. Njutningsflodet flodar fram fran och igenom allt.
Allt. Det ar var idioti som har gjort att vi bara ser oss sjilva, och
ibland inte ens det. Njutningsflodet ar dverallt. Verkligen.

Att rena sig fran gift. Vad ar gift for det forsta? Nistan allt visar det
sig. Det dr doseringen som gor ndgot giftigt. Kanske ar det hér {orst en
biokemisk fraga. Hur ser den optimala balansen ut for kroppen i det
hir hdanseendet? Med ritt balans i kroppen blir det kanske léttare att
balansera ocksé omgivningen, flodet. En helt ny aspekt maste till i den
asketiska regimen. Maten.

Att styra kdnslorna. Nér allt kommer omkring s& handlar
njutningsflodet egentligen om att styra eller rent av kontrollera
kénslorna. Det fangar dig med 16fte om flykt och haller kvar dig i det
jamna, slétstrukna, lagom gliddjande, aldrig for utmanande. Det
tenderar alltid att g& overstyr. Det maste kartldggas och motstrategier
dras upp. Vi ska styra kidnslorna. Inte njutningsflodet i alla fall.

Postulat: man vinner inte over njutningsflodet, man riktar om det,
skapar en annan njutning. Vi ska rena oss fran gift och rikta kénslorna,
kroppen och forstdndet i annan riktning.

Vi har last en bok om njutningsflodet. Konsumtionsliv heter den. Av
den har vi lért oss att njutningsflodets tid dr pointillistiskt, det vill sdga
en rad punkter, en hastig repetition av skenbart sjdlvstindiga
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ogonblick, en konstant nukultur. Och lika viktigt: det ar ett tillstdnd
som Overflodas av besvikelser. Mycket lite, ndstan inget alls, ger
fullstiandig tillfredsstéllelse. Njutningsflodet kdnnetecknas darfor inte
alls bdst av passivitet, forndjsamhet eller prokrastinering. Tvirtom.
Det &dr en extremt jagande aktivitet. Prokrastinering till exempel, &r
inte det egentligen otalig vintan pd njutning, dirfor att man egentligen
véarderar njutningen hogre 4n nagot annat? For njutningen ar den enda
flykt man ser inom rickhall nir man &r fast i njutningsflodets tid.

Vi har l4st en annan bok ocksa, en om askes. Av den har vi lért oss att
den asketiska regimen handlar om att beméstra subjektiviteten.
Subjektets form ges av det samhéilleliga som i Imperiets tidsalder ar
detsamma som njutningsflodet. Flodet bestar av varor, mest
immateriella som bilder och ljud. Allt framtrader som varor, men
blotta hastigheten i flodet gor allt diffust. Behov och begir, gratis eller
inte, sanning och simulation. Det finns inget stabilt hir, subjektiviteten
ar, som de séger, en multiplicitet av singulariteter. Vi dr inte helt sédkra
pa vad det betyder, eller vad det innebér. Men det gor inte askesen
som metod att beméstra subjektiviteten till ndgon létt uppgift.

Det ér inte bara si att vara forestdllda behov ér falska i hog
utstrackning utan dven konsumerandet blir till ett formande av en
vara, namligen oss sjdlva. Det dr ndstan omojligt att komma ifran.
Eftersom det samhélleliga levs genom njutningsflddet, det vill sidga att
vi betraktar och blir betraktade av andra, forhaller oss till vara
medméinniskor s& som varor, sa blir formandet av oss sjdlva bestdmt
genom varurelationen. Det later som abstraktioner men det blir ofta
mycket konkret. Till exempel anvénds varor for att mobilisera projekt
oavsett om de behovs eller inte. Om du vill omforma dig, dteruppfinna
ett nytt jag, ndgot njutningsflddet stindigt uppmanar och uppmuntrar,
gor du det genom att konsumera annorlunda. Finns inte den
efterstrdvade identiteten att kopa dr sannolikheten stor att du heller
aldrig ens forestéller dig den fran forsta borjan.

Askesens rening av behoven handlar dérfor inte om nagot moraliskt
forkastande av konsumtionen utan om ett langsamt, talmodigt
fostrande av ett medvetande delvis avsides. Det dr ett delvis
undandragande men bara en borjan. Isolationen behover darfor inte
alltid vara nagot negativt. Det finns en aspekt av isolationen som kan
utnyttjas, som kan bli en sprangbrida ut. Isolationen kan foda monster,
dddliga och tragiskt destruktiva monster. Men isolationen kan ocksd
med den asketiska regimen forma revolutionira monster.

Du lédcker gas, sa E. Det ar dckligt och pinsamt. Du maste gora ndgot
at det. Du forpestar allt omkring dig. Det d4r som om du har borjat
ruttna inifrdn. Bakterier och andra mikrober dter upp din insida och
avfallet stinker hela vigen ut. Du maste gora nagot it det. Det har
blivit vérre och virre, eller hur? Det ar ohallbart, till slut kommer du
behova skdra upp halsen for att fa ett slut. Det skulle inte forvéna
ndgon om din kropp &r defekt, att det hir 14ckaget bara &r ett symptom
pa forfallet. Din kropp producerar mer skit och stinkgas &n tankar. En
grotest liten obscenitet. Du stoppar sdkert heller inte i dig ndgra
nyttigheter, eller hur? Din gris. Inte konstigt att du luktar skit nér du
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bara stoppar i dig skit. Skit kommer in och skit kommer ut. Du maste
rensa bort allting. All skit som du glufsar i dig och all smuts du véltrar
dig i, det maste bort. Rent bord, ren kropp. En rejél avgiftning och
hoppas att det finns nigot kvar av kroppen sen. Det &r svart att hitta
ndgot yta, grop eller veck som inte &r smutsig, fet och motbjudande.
Gar man for ndra blir man illamaende. Men det virsta dr dndé all den
hir gasen du producerar. Det dr ndstan konstant. Vi kan inte ses mer &n
ndgra minuter innan man omringas och borjar kvévas av gasen. Det dr
som om din kropp har 16pt amok och bdrjat angripa miljéon omkring.
Du kanske har en armé av tarmbakterier som blivit muterade av skiten
du stoppar i dig och nu har forklarat totalt krig. Vad ska du gora &t
det? Va? Du maste stélla allt tillritta om det s& betyder att utplana
kroppen med en branda jordens taktik.

Jag ska sdga dig nér jag borjade kidnna mig hemma i den nya cellen.
Det var nér jag packade upp mina bocker och omsorgsfullt kunde
sortera och organisera dem hela kvillarna, en stindig aktivitet som
aldrig blir klar utan tvirtom. Bockerna skénker en viss viarme. Det
later kanske lite finigt, men det dr sant. Nir bokryggarna ticker de
ljusa, vita, tomma véggarna, d& har jag gjort det hér till min cell. Jag
vill ha dem Overallt, 14ta varje yta tas upp av bockerna. For bockerna
tranger inte. Varje bok dr en dorr, varje tanke och berittelse ett rum att
kliva in i, forsvinna bort i. Bockerna tranger inte. Ju mer bocker som
jag lyckas tringa in i min cell desto rymligare blir den. De samlar
damm, visst. Jag kan ju inte besdka alla rum och ytor som bdckerna
erbjuder. Men pa ett sitt gor de det enklare att andas. Jag &lskar
bockerna, det gor jag verkligen. Det var linge sedan jag forlorade
kontrollen 6ver min boksamling. Det dr inte sd att den &r helt
osorterad; det finns vissa uppdelningar men de spiller 6ver pé alla
kanter. Den dr inte kaotisk, for jag har trots detta mycket bra koll pé
var alla bocker dr. Den ér bara slarvig. Det ger mig mycket glddje, det
gor cellen till mitt hem.
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Gl6m Foucault

Glom Foucault! Det var ].B. som sa det. Ni tror ni dr subversiva med era begir,
mikrofysiska analyser och molekylira strategier. Ha! Det ar bara billigt poserande. Ni
spelar bara era tilldelade roller i skddespelet. Baudrillard hojde insatserna, han ville ga
lingre. I Oublier Foucault, en kort stridsskrift riktad primirt mot Foucault men ocksa
Deleuze och de andra begirsfilosoferna ligger Baudrillard ut kritiken. Den skrevs 1 slutet
av 1976, inte lingt efter utgivningen av Foucaults Viljan att veta. Det ricker inte, menade
han, med kritik eller subversion. Det ricker inte att f6r stunden avbryta den semiotiska
koden, den ekvivalensprincip som regulerar kapitalflodena. Det ricker inte med

motstand. Vi maste forstora, forinta.

Bauderillard sag sig runt och havdade att nu, efter ’68, oljekris och vixande
finansialisering, har kapitalets floden natt sa extrema intensiteter och hastigheter att de
ror sig pa en annan niva, en annan ordning som utesluter vad han kallade
verklighetsprincipen, det har uppnatt en slags hyperverklighet som gjort det vi uppfattat
som verkligheten” till en obsolet forestallning. Liv byts for ingenting, for plastleksaker
och glansiga bilder, arbete absorberar tid som en tvittsvamp och limnar inga spar. Nar
kapitalets floden lamnar minniskorna nirmar det sig sin egen underging, Flodenas
absoluta makt och totala absurditet utplanar all f6rankring; systemet narmar sig en
nihilistisk energi utan motstycke. Det finns ingen chans for de intellektuella att hélla

jimna steg och beskriva och analysera “verkligheten.”

X >k ok

Inget vakuum, inga halrum. Makten breder ut sig 6verallt, in 1 minsta vra. Vi kdnner till
Foucaults maktanalys, frin Overvakning och straff och Viljan att veta. Baudrillard
misstankte redan i slutet av 1976 att den var férlegad. Han misstankte att Foucault kunde
tala om makten for att han betraktade nagot som redan har passerat. Nagot har hint, det
kan Foucault se; metamorfoserna fran despotisk till disciplinir, in 1 det ”mikrofysiska.”
Det ir utan tvivel stora foérandringar. Men inget har forindrats gallande maktens axiom,
dess verkliga funktion: makten orienterar sig mot en verklighetsprincip och en
sanningsprincip, det vill siga en koherens mellan politik och diskurs. Foucault kan

beskriva maktens rorelser minutiost eftersom hans diskurs speglar maktens perfekt.
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Dirfor kan han inte resa fraigan om maktens forintelse. Diskursen om sexualiteten ér
parallel, i allt vdsentligt likadan. Den centrala tesen, namligen att makten inte (bara) ar
repressiv ersatter en negativ, reaktiv forstielse av makten med en positiv, aktiv och
immanent. Detta dr centralt. Och Baudrillard slas av sammantraffandet av denna nya
torstaelse av makt med Deleuzes forstaelse av begir. Det finns ingen negativitet dir, bara

flsden, rhizomer, ssmmansittningar. Aterigen: inget vakuum, inga halrum.

Var kultur 4r den prematura ejakulationens, skriver Baudrillard. All slags forforelse
torsvinner bakom det naturaliserade sexuella imperativet om omedelbar realisering av
begiret. Det handlar om ett tvang till flode, accelererad cirkulation av det psykiska,
sexuella och kroppsliga, en exakt replika av marknadskrafterna: kapital maste cirkulera;
gravitation och fixerade punkter maste férsvinna, upplosas. Kroppen, som det stindigt
hinvisas till, 4r alltid sexuell och produktiv. Det dr energisk arbetskraft, begarsmaskiner.
Marxismens, psykoanalysens och Foucaults axiom kan alla sammanfattas med det
’revolutionira” mottot “begirets produktivitet.” Bruksvirdet dr det ultimata alibit, f6r
sex och for produktion. Kroppens bruksvirde. Alla hanvisar till det for att rattfardiga

sina teotiet.

Vi maste fOrsta makt pa ett annat satt. Makt utgar alltid fran ndgot, fran exkludering,
klyftor, skillnader eller férnekande, och producerar pa den grunden det verkliga, vad som
riknas som verkligt. Denna strategi dr Gver nu, enligt Baudrillard. Makten lyckas inte
lingre producera det verkliga utan kollapsar in i det hyperverkliga. Baudrillard upprepar
gang pa gang: makten finns inte lingre dir. Makten existerar inte! Pa ett sitt ger han
Foucault ritt; vi 4r nu i ett allomslutande rum som strialar med makt men som ocksi 4r
sprucket, ”’som en krossad vindruta som fortfarande halls samman.” Denna “makt”
forblir ett mysterium, en mangfald av kraftrelationer dar atomer av makt och atomer av
motstand férenas pa den mikroskopiska nivan. Varje kropp, varje gest omsluter bade de

positiva och negativa laddningarna av en maktens/motstindets elektricitet.

Idag viltrar sig alla i det molekylira. Det finns, erkinner Baudrillard, férdelar med en ny
forstaelse uppmarksam pa det mikrofysiska, men vi maste vara vaksamma. Om det
verkligen stimmer att makten ar ett immanent falt av distribuerade kraftrelationer, utan

centrum men med manga vektorer, skulle det enligt Baudrillard ha stortats f6r linge
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sedan. Baudrillards utgangspunkt dr en annan, nimligen skuld. Skuld foregar utbyte. Sa
makt bottnar i ett givande, i livet som suverdnens gava till slaven. D4 blir livets gava med
kapitalets framvixt som dominerande samhallsform ocksa en fostran av livet, det blir
biomakt och biopolitik. Déden dr nu maktens grins. Baudrillard tar fasta pa just detta
hos Foucault. Vad ir det for liv, det som blivit modulerat av biomakten? Ar verkligen
“livet” en kalla till motstand? Att ga till gransen, att ge bort ens liv, ar den ultimata
motgavan som inte kan atergildas. Vi maste forstd makt som ndgot som byts/vixlas,
men inte i ekonomisk mening utan som en “reversibel forférelsecykel.” Han skriver att
”med makt finns det inga antagonistiska positioner: det utférs enligt en cykel av
forforelser.”” Forstitt som ett ndtverk av kraftrelationer vinner alltid makten, aven om

aktorerna byter plats i takt med att revolutioner kommer och gar.

Makt och motstand dr ocksa i grunden en utmaning, En utmaning pa liv och déd. Det
finns nagot, skriver Baudrillard, inom oss avackumulerar till déds, som 16ser upp, f6rstor,
likviderar och avbryter sa att vi kan motsta det ”verkligas” tryck, och leva. Ndagonting i
botten av hela produktionssittet motstar produktionens oandliga expansion. Detta

motstand ar inte ett “begar.”

”Sadan dr denna utmanings natur—ickepolitisk, ickedialektisk, och ickestrategisk—men
vars fulla styrka genom historien anda har varit otalig: detta ar den utmaning som
utmanar makthavarna till att utéva sin makt till grinsen, vilket endast kan stavas déd for

de som domineras.”

Dialektiken ar en form av dialog. Utmaning ir motsatsen till dialog. Den verkliga
motstandskampen, eller om man sa vill den verkliga klasskampen, det vill siga nir
motstandet blir icke-dialektiskt, nir klassen negerar sig som klass, ageras den egna déden
ut, den imploderar istillet for att ta den gamla maktens plats. Baudrillard ger sina
exempel: juni 1848, Kommunen, maj 1968. Han skriver “tink pa Quartier Latin pa

eftermiddagen 3 maj.”
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3 maj , en dag som vilken som helst forutom att det just denna 3 maj var

sa att tiden stannade for en stund.

Viggar, korridorer av snutar. Svart, blankt.
Glomda mardrommar. Blindhetens masker. Réadslans linjer. Mén 1 morka

uniformer som utfor morka riter.
Rop och korer. Elektricitet. Rytmiska ord trotsar och vixer.

Forsta vagen.

Upplosning, flykt. Skrik.

Den svarta armén dr nu en vig av viftande batonger, plexiglas, order, hot.
Att fangas in av vigen dr att overskoljas av smarta. Skrik, panik. En
kvinna ligger pé asfalten, medvetslos. Sirener tjuter.

Gatsten. Stenar hittas nira traden.

Trabankar bryts sonder. Jarnror skymtas. Gatorna dmsar sitt skinn av
stenar. Stenarna ar 1 luften, en och en, fler, blir till regn av hamnd.

Den forsta snuten faller.

Végen drar sig tillbaka.

Omgruppering, beviapning, embryon till barrikader, sedan — barrikader.
Blickar, gester. Ropen kommer tillbaka, men nu, hatiska ord.
Granser dras, territorium ockuperas.

Forberedelser, vintan.

Men hundratals har redan infiltrerat fiendens territorium. De har
kunskapen om staden, om de trdnga gatorna, vet hur de ska rora sig.
Stenar och flaskor frdn en sidogata. Snutarna kastar 1 panik tillbaka. Det ar
krig. Striderna sprids. Snutarna maste halla ithop och ar inte lika mobila

som svarmarna. De kan forsvinna pé ett ogonblick.
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En helikopter smattrar ovanfor. Nu — geografisk eskalering.

Rop och sénger 1 kollektiv eufori.

Snutarna har samlat sig, gér till attack.

Ilska, ursinne, vansinne. Frustration. Hundra meter forlorat till snuten.
Flykt.

Ensamma rusar mot den svarta armén, med sten 1 handen, eller inget utom

ursinnet.

Glas krossas. En bil star 1 brand.
Nya barrikader. Eld.

Snuten avvaktar.
Rinnande svarta ord pa viggar. ARBETA ALDRIG.

De ér starkare och bevédpnade, de ar repressionen, men ocksa mianniskor
som blir ridda nér de konfronteras.

De slass for 10onen, vi slass for 1déer.

Nattens morker tar over staden. Eldarna ar overallt.
Sammandrabbningar fortsétter. Snutarna 1 smdbussar. Glas krossas. Ben
knédcks. Stenar kommer fran det morka ovan. Snutarna mindre kaxiga.

Natten ar var.

Fienden har endast en uppgift, att bryta dina ben. Att rycka bort dig, att
straffa dig.

Vérat mal ar att forsvara den gemensamma drom som nu samlar
momentum.

Fienden véantar pa tillfallen och slér till, som den maste gora, for att den ar
lagen. De slar till, mot enskilda och sma grupper. De soker upp egna

skuggor dir de misshandlar 1 fred, tar ut sin himnd.
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Sakta blir det tystare, utmattning tar 6ver, snutarna fortfarande radda for

skuggorna men redo med lyktor och batonger.

Vem som vann striden ar inte den du tror.
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Borjan pa slutet

Bérjan pa slutet. Alskar den titeln, sirskilt pd en bok om Majrevolten. Inte bara om, utan
som en del av hindelserna. Angelo Quattrocchis ord, skrivna mitt i handelserna, som
uppgar helt i upprorets passion, hastighet, valdsamhet, som 1 en mening ar skrivna av
hindelsen sjilv, en slags litteratur utan forfattare, férmedlar det oférmedlade, ord pa
gransen. Ingenting kan dterge hindelserna pa samma sitt, ingenting kan na samma
autenticitet som Quattrocchis ord. Inte bara f6r att Quattrocchi var aktiv deltagare 1
hindelserna, for att han redan var inlemmad i miljén, mianniskorna, idéerna och
strategierna, utan for att ordflodet var Oppet for utsidan, utsidans energier tringer in i
ordflédet, bestimmer dess hastighet, avbryter det, kastar in ord. Det blev Quattrocchis
roll att under detta avbrott i den hir virldens tomma tidslinje samtidigt bli infangad av

och fianga existensen av en annan verklighet, Utsidans utbredning.

Den anlinde plétsligt som en explosion, som en valdsam Overraskning, for de flesta, for
alla de som inte foljt det talmodiga underjordiska gravandet i samhallets marginaler. Det
ar alltid bara darifrin man kan fa skymtar av det kommande. Underjorden har alltid statt
1 forbindelse med Utsidan. Bland vansinniga, genier och monster, Utsidans profeter talar
aldrig till Folket eller massorna. I Paris fattigare kvarter, lings med Seine, kom denna tids
profeter. De sa att nir ungdomens upproriska stromningar satter igang en forsta
oformlig protest, som Overallt och omedelbart innefattar ett forkastande av politiken, av
konsten och av det dagliga livet, da har den grundliggande samhalleliga konflikten rests
till en ny niva. Férkastandet och provokationen rickte for att sla sprickor i verkligheten
och lata Utsidan anlinda, om sa bara for en stund. Vi organiserade bara detonationen,”

sa de. Det var allt som behovdes.

Quattrocchis ord ar skdrvor och fragment fran explosionen. Oméjligt att se eller forsta
helheten, hela den verklighet som dgde rum, men kraften kan fortfarande kinnas, trycket

fran Utsidan.
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Isolation och overlevnad

Under perioder av intensivt upprorisk aktivitet drabbas inte endast den gamla
varlden av uppbrytande, omformande och sammansattande energier, ocksa
individers psyken kastas in i samma dynamik. Aven om upprorsmakare gar till
angrepp med forberedda, starka medvetanden ar det vixande upproret alltid
starkare an den enskilde, aven de exceptionella. Uppror upploser all sikerhet,
verklig och illusorisk, och oppnar upp. Oppenheten, osikerheten,
okontrollerbarheten har flera dimensioner som betonas beroende pa fran vilket
perspektiv betraktaren ser upproret bryta in. Som ett hot, fran ordningens
privilegierade, upphdéjda och styrande. Som mojlighet, fran de utan reserver och
de utan framtid. Som ett dventyr, frdn de rastlésa och langtande. Men upproret
innebar allt detta for alla som dras in i det. I olika grad, naturligtvis, men aven for
de dventyrliga som valkomnar upproret kommer det med radslan att kastas in i
det okdnda, i ett liv utan garantier, dar gamla vanor och forhadllanden slas i
spillror. Upproret ar langt ifran det outtomliga flode av njutning som vissa av de
aventyrliga har velat fa det till. Inte bara upprorets avtagande kyler ner, nar
reaktionen slar ner med full kraft racker det inte med varma kénslor av extas for
att std emot desperationen och skracken. Endast revolutionen, det segrande
upproret som driver historien till odterkallelig uppfyllelse, kommer avvdpna och
avveckla den gamla varlden. Kontrarevolutionen producerar oundvikligen
isolation, apati och uppgivenhet. Det finns ingen anledning att fordoma eller
forbanna den utspridning och uppdelning som ar dess konsekvens. Det ar bara
att utharda. Uppdelningen av mdnniskorna ger ocksa uppdelning av mojligheter,
hinder, erfarenheter, aktiviteter, och sa vidare. I upproret dras de in och férenas, i
revolutionen uppldses granserna, inte for att alla gor allt utan for att

skillnaderna slutat skilja oss fran varandra och istéllet starker oss.

Ju ldngre avstandet mellan ménniskorna ar - kroppsligt, mentalt och tidsligt -
desto fientligare dr motsattningarna mellan "teoretikerna” och "praktikerna”,

mellan "initiativtagarna” och "féljarna”, mellan alla de uppdelningar och
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konserverande miljoer och identiteter som kontrarevolutionen producerar. For
sig sjalva kampar de for att utharda och forsvara de verktyg de har i sina hander,
analytiskt skarpsinne, praktiska kunskaper, organisatoriska resurser, eller vad
det An ma vara. Oavsett avstanden finns dock alltid en forbindelse, en forbindelse
som ndr som helst och var som helst dterigen kan paboérja sammandragningen.
Den forbindelsen ar varat kollektiva minne. Var historia. Bockerna och
tidskrifterna och journalerna som dokumenterar var historia, ibland hafsverk,
ibland de mest stringenta, kan bli dynamit for kommande generationer.

% % %k

1975, Milano. Unga radikaler fran kollektivet Quarto Oggiaro deltar i spridda
kravaller pa gatorna och runt universitetet. Det dr bara en grupp i en mangfald
av spontana sammansattningar av radikaler och outsiders som har borjat utgora
en ny rorelse av unga upproriska. Quarto Oggiaro var en del av den sa kallade
"radikala stromningen,” en liten men mycket aktiv och fran partier och andra
organisationer sjdlvstandig stromning inom den revolutiondra roérelsen. Den
radikala stromningen deltog i alla viktiga upproriska handelser, under en mangd
olika namn men oftast anonymt, i rorliga och informella konstellationer, och
alltid som den mest insurrektionella aktoren. Det var emellertid inte ett helt nytt
fenomen. Den radikala stromningen var en produkt av den tidigare
upprorsvagen 1967-1968. D3, i en vag av turbulenta skolockupationer, formades
radikaliserade grupper av unga som ifrdgasatte allt; skolan, sambhillet,
utvecklingen, sig sjilva. Aldre radikaler influerade dem, bland annat
situationister som under denna period grundade en italiensk sektion. Vissa kom
in i den radikaliserade miljon direkt fran den anarkistiska rérelsen. Men de nya
radikalerna brydde sig inte om den gamla institutionaliserade vanstern, och de

som kom fran den brot alla band.

Den radikala stromningens teoretiska vav var likt dess organisationsstruktur ett
spritt, informellt, natverk; oppet, rorligt och dynamiskt. Det innebar inte sa

mycket eklektiska idéer da de centrala och sammanbindande principerna tog
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verklig kraft i kampernas dynamik. En av dessa var kritiken av vardagslivet.
Omojligt att inte konfronteras med blev vardagens konformism och - i krisens
kolvatten - allt mer trangande rum, i mangt och mycket utgdngspunkten foér en
total kritik av den har varldens begransningar och framtidens morknande
horisont. Trangdhet foder flyktforsok. Alternativa satt att bo och férsorja sig,
droger och dventyr; sddan var vardagen for manga radikaler, och tillsammans
med stringensen fran Internationale Situationniste gavs kritiken en medveten
praxis. Foljaktligen forkastades ocksa ekonomismens historiska rorelselagar och
de likstela, ossifierade politiker som orerade om nodvandigheter och
bestammande 6vermanskliga krafter. Verklig kraft och verklig rorelse kommer
ur var egna medvetenhet, vilja och kroppar, nar vi kastar oss in i
motsattningarna och tar direkt makt éver vara liv. Kritiken av vardagslivet och
kritiken av ekonomismen var sidor av en total kritik, en verklig negation av det
radande. Inte bara verklig i meningen fysiska kroppar i relation till varandra
utan verklig i meningen omedelbar, oférmedlad. Radikalerna forstod att den
radande ordningens sociala relationer nédvandigtvis behovde forstoras och att
nya samtidigt maste dga rum. Det ar en fraga om makt, inte representation.
Tillsammans med kritiken av vardagslivet och kritiken av ekonomismen utgor
denna kritik av demokratin den radikala stromningens teoretiska och praktiska
syntes av den verkliga negationen av det radande och det omedelbara

bejakandet av kommunismen.

Redan 1971 var den radikala stromningen i upplosningstillstand. Bland andra
Giorgio Cesarano, en veteran fran 60-talets studentrérelse och tongivande inom
stromningen, ansag den revolutiondra vagen vasentligen vara 6ver. Oundvikligen
skulle det fa konsekvenser for radikalerna och alla andra upproriska miljoer.
Inom den radikala stromningen ansdgs inte arbetarrorelsen ldngre vara den
givna utgangspunkten for uppror och hela den politiska rorelsen, dven den

extrema, forkastades. Det enda som aterstod var den omedelbara praktiska
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realiseringen av kritiken av vardagslivet. Men dven detta forhallningssatt skulle
bli problematiskt i och med nedgangen. Fragan om hur nedgangen skulle
hanteras splittrade den radikala stromningen i tva tendenser. Den ena tendensen
fastnade i en slags immediatistisk dogmatism som snart omvandlade kritiken till
en vardagslivets ideologi. Denna tendens, som kom att kallas Comontism,
menade att revolutionara uttryck nu tog formen av galenskap, kriminalitet, och
framfor allt urbana revolter sa som de i USA:s getton. Mer eller mindre all form
av socialt och psykologiskt sonderfall ursiktades och forklarades vara den
"verkliga rorelsens” spontana uppror. Det drojde inte lange innan Comontismen
blev till ett gang i krig med hela manskligheten, en sektliknande miljo som
okritiskt anammade kriminalitet, som rattfirdigade dolda inre hierarkier och

som brot ner alla svaga individer.

Den andra tendensen ville till varje pris undvika liknande utveckling och valde
istallet upplosning av alla organisatoriska band. Under kontrarevolutionara tider
ar det bevarandet av revolutionira erfarenheter och lardomar, och teoretiskt
arbete infor kommande uppsving, som ar av vikt. Cesarano och andra kring
denna tendens menade att alla organisationer tenderar att utvecklas till sekter
eller maffialiknande gang, sarskilt under kontrarevolutionara tider, och darfor
maste dtgarder vidtas for att forhindra all form av gruppering. Den enda relation
mellan revolutiondrer som ansags betydelsefull var teoretiskt arbete pa hogsta
niva.

Det var under denna brytpunkt Cesarano borjade arbeta med sitt projekt Critica
dell’'utopia capitale. Syftet var att utarbeta en teoretisk syntes av hela den
historiska epok de just tratt in i och utveckla nya kritiska verktyg for det
revolutiondra perspektivet. Ett sddant verktyg var begreppet "universell klass”
som dmnade att fanga den generella proletarisering som drog in allt fler
samhallsskikt, inte minst den s kallade "medelklassen,” i tillstand av alienation
och exploatering som tidigare mest kinnetecknat fabriksarbetarna. Fran och

med nu stod huvudmotsattningen inte mellan arbetarna och kapitalet utan
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mellan den universella klassen, manskligheten som sadan, och kapitalet. Alla
eventuella distinktioner mellan olika skikt har nu enligt Cesarano blivit obsoleta
nar den universella klassen forenas i en biologisk revolution mot “kapitalets

utopi.”

Kapitalets utopi, den ideologiska mystifikationen om ett friktionslost samhalle
byggt pa penningens universella dominans, skulle oundvikligen krocka med de
verkliga motsattningar som ar kapitalets livskraft, en 6vertygelse Cesarano och
de andra radikalerna inte bara baserade pa teoretisk forstaelse utan som ocksa
bekraftades av fiendens kunskapsproducenter; rapporten The limits to growth
fran Massachusetts Institute of Technology 1972 visade pa det ohallbara med
oandlig tillvaxt i en varld med andliga resurser. Men kapitalets utopi visade sig
stark aven infor dessa obestridliga fakta sa Cesarano var ndédgad att d4gna
betydande uttrymme till vdldsamma angrepp pa kunskapsproducenterna. Dessa

”nn”n

bidrog just pagrund av sina forment "objektiva” "vetenskapliga” standpunkter
och forslag till det mest avancerade mystifierandet av de utopiska l6sningarna.
Infor hotet om utrotning kommer den universella klassen att svara med en
bevapnad kritik, med vansinne, med den "biologiska” revolutionen. Den
universella klassen, alltsa manniskoslaktet, kommer revoltera pa basis av
kroppsliga urinstinkter, den biologiska kroppens behov, och bejaka sin kollektiva

existens som en "naturaliserande helhet.”

Cesaranos dramatiska retorik skvallrar inte bara om hans egna desperation som
isolerad utan bor forstas som ett fullt medvetet forsok att korrelera den
alienerade individens tillstdnd med mansklighetens tillstand vid randen till
katastrof. Det giller inte langre proletariatets kamp mot kapitalet. Det giller var
overlevnad som biologiska varelser. Tragiskt nog maste emellertid en dodlig
motsattning papekas med den undandragande tendens Cesarano var en del av.
For dven om isoleringen intensifierade kritiken var den pa intet sitt en garant
mot isoleringens effekter pa psyket. | manga fall drog sig radikaler tillbaka in i

passivitet och apati, ibland resulterade isolationen i sjalvdestruktivitet eller
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kapitulation till provinsiella och patriarkala strukturer. Isolation innebar for de
flesta manniskor en kdnsla av forlust som fort kan generera depression och
uppgivenhet. Radikalerna var lika lite som ndgra andra immuna mot detta. 9 maj
1975 tog Giorgio Cesarano, 47 ar gammal, sitt liv. Hans alltfor tidiga bortgang

avbrot det fortfarande oavslutade teoretiska arbetet.

Det maste ha drabbat kamrater i den direkta narheten hart. De unga nya
radikalerna i kollektivet Quarto Oggiaro med vilka Cesarano vid denna tidpunkt
samarbetade, med tidskriften Puzz, var visserligen indragna i ett uppsving av

upprorisk aktivitet men den radikala stromningen var pa definitiv nedgang.
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Gré vardag. Allt dr smakldst. Mitten av november. Har just &tit lunch,
smaklost. Ute dr det gratt, verkligen gratt. Varken ljust eller morkt.
Gréatt. Gor mig i ordning for att aka och handla. Det borjar duggregna.
Jag gar igenom parkeringen, gar igenom gangarna, gir igenom
rutinerna, vardagsmonstren. Jag intalar mig sjélv: det hér ar inte ett liv.
Jag lever inte. Jag upprepar samma mantra, varje dag: det hdr &r inte
ett liv — nagot méste hinda.

Det dr min forbannelse, mitt fangelse: det stindiga sjdlvanalyserandet,
tankandet utan tankar, upprepningar. Jag tinker att ndgot maste hinda,
jag maste glomma bort mig sjélv, rika trilla av karusellen, bli drabbad.
Jag tanker det och med det hindrar jag det. Om jag bara kunde tinka
bort tinkandet, na tinkandets slut, tdmma det. Men det kommer igen.
Upprepas.

Jag ar trott. Alltid trott. Jag vill ibland gora som Bartleby; bara stanna
upp. Sluta. Vilja bort. Fortvina bort pa denna obetydliga plats. Bli
obetydlig. Upprepa Bartleby: I am not particular.” Men det ar en
anstrangning for mycket. For trott for att stanna upp. Inget hiander for
att det inte slutar hinda nagot. Kroppen 1 hindelselos rorelse,
tankandet upprepningar utan tankar. Det hir dr meningslost. Det
betyder ingenting.

Allt ar gratt, allt dr invaderat av det graa. Inget kommer ur det graa.
Det dr inget att gora at. Det dr &ndd meningslost. Viénta bara pa
morkret. Vénta ut det graa till morkret tar 6ver. Forst da kan jag tdnka.
Jag vill tro att det var vad Bartleby gjorde; vénta ut det graa, det
meningslosa, den hér vérlden, for att i morkret och enskildheten
dntligen fa tinka utan distraktionerna av de meningsldsa
upprepningarna, att fa tanka fritt.

Kaére Bartleby gjorde sig obetydlig for att {4 frihet. Den enda frihet
han kunde tidnka sig. Den enda frihet jag kan tdnka mig i mitten av
november, 1 den kvévande graheten.

Fast han hade det trots allt nagot léttare var kédre Bartleby. Mindre
distraktioner. Inte lika hoppldst inkopplad 1 njutningsflédet. Men han
betalade det ultimata priset, det gar inte forneka. Han tog sin
obetydlighet till slutet, och det hinde ndgot, om &n valdigt lite. Ocksé
hade han fordelen av att vara en litterdr karaktar.

Jag dr, sorgligt nog, ingen litterdr karaktér. Jag har forsokt men inte
lyckats forsvinna. Jag fortsétter upprepa Bartleby: I am not
particular.”

Om jag inte kan skriva nagot borde jag atminstone ldsa ndgot. Om jag
inte kan ldsa ndgot borde jag dtminstone titta pd ndgot. Om jag inte
ens kan gora det borde jag dtminstone forsdka gora ingenting, men jag
upprepar bara slentrianmissigt tomma distraktioner. Att bara na ett
tillstdnd av passivitet har blivit en anstringning. Att bara bryta in
stunder av passivitet i vardagens cykler av tomma distraktioner skulle
vara ett brott med vardagen. Den hédr vardagen &r ett stindigt
uppskjutande av det jag borde gora, det jag Onskar att gora, alltings
uppskjutning till efter stundens njutning, alla de stindigt upprepade nu
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som fylls med tomma njutningar.

Avbrott riacker inte. Mojligen om det ar ett valdsamt och totalt avbrott,
men inte annars. Hur manga génger har vi inte véntat pa eftertexterna
eller att musiken ska tona ut eller att det ska bli strémavbrott eller vad
som helst. Men det kommer aldrig. Det gér inte att vilja bort repeat.
Det rullar pé tills vi somnar. Och sedan upprepas det, dag efter dag,
tomma dagar med tomma njutningar, ldngtandes efter slut och nagot
helt annat.

Det riacker inte med négra fjuttiga avbrott. Det kommer inte hinda
ndgot utan dem, men avbrotten i sig racker inte. Tank pa hur det blir
efter avbrotten, det dr det viktiga. Det normala, vardagliga, efter
avbrottet. Jag har tankt for mycket pa bara avbrott och nir de kommer
och vad de dr men jag maste tdnka mer pa efter avbrottet. Om jag inte
sjdlv kan avbryta flodena jag dragits in i — njutningsflodet,
arbetsflodet, kapitalflodet — maste jag atminstone ta reda pa hur jag
utnyttjar avbrottets situation, hur jag tar tillvara pd de sméa
mojligheterna for att blockera atergéng till det gamla normala, det
vardagliga jag hatar.

Jag maste tdnka mer pa detta. Men for att tinka maste jag skriva. Om
jag inte kan skriva behdver jag dtminstone ldsa ndgot. Kan jag inte det
heller maste jag atminstone forsdoka gora ingenting, stinga ute
distraktionerna, for att skapa distans och utrymme for att goéra nagot
annat. Det r en anstrdngning och det ar frustrerande. Men det finns
inget alternativ. Langtan efter en annan vardag plus avbrotten, de
oundvikliga avbrotten jag véntar pa, ger detta. Det dr egentligen
oundvikligt och det dr &tminstone glddjande.

Vi har ju s& mycket mer att gora, dr sd ldngt ifran fardiga eller ens
forberedda, och redan ska vi ut bland de andra. Vi hann knappt bérja.
Alltid mitt 1, tringda, som med allt annat. Hur som helst. Det maste
goras. Vi maste borja.

Borja fran borjan. Vi har ingen aning om hur. Hur fungerar de hér
andra minniskorna egentligen? Vi vet vad vi vill, men de hér andra?
Négon av dem borde ldsa bocker. Vi kanske kan ldsa med dem,
ménniskorna. Dra in ndgon eller nagra av dem 1 véra krisstudier.
Overdsa dem med krisinsikt, infektera dem med var sjuka. Inget skulle
gora oss gladare 4n att se paniken i1 deras 6gon, desperata gester och
skriken. Det dr vad vi drdmmer om. Lite kaos och panik. Dynamik.
Det ér i de tillstdnden krisinsikter kan bli dynamit.

Men vi hoppas kanske pa for mycket. Forst maste vi fa tag pa nagon.
Fé igdng en cirkel som kan bdrja snurra, sitta krafter i rorelse, fa
ndgot att handa. Innan allt annat, maste nagot handa. Det har tomma
flodet av icke-hdndelser maste avbrytas, om sé bara for ett 6gonblick.
Ett 6gonblick bara, eller kanske ndgra, vad vi nu behover for att dra in
ndgon stackars sate 1 vara krisstudier.

Sa en cirkel alltsé. Vill du gora nagot, precis som vi? Gdra uppror,
satta vérlden 1 brand? Hér, borja lds. Vi ldser tillsammans, metodiskt.
Om krisen, om strukturomvandlingen, om systemens mekanismer, om
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underliggande processer och langtgaende konsekvenser. Hér sysslar vi
inte med oreflekterande aktivism. Lis, forsta, kritisera. Lds igen.
Fortsétt. Vér cirkel dr inte for hetsporrar. Vi borjar om frén borjan,
frén grunden, det allra mest grundldggande. Men vi maste erkidnna, att
vi inte riktigt vet vad det dr. Krisen? Men krisen &r abstrakt och
konkret, global och lokal, den &dr s& mycket och s svar att greppa.
Vardagen? Vardagens monster, de graa erfarenheter fran vardagen som
vi knappt minns, som vi fortrdnger s fort vi kommit hem? Arbetet?
Det som de intellektuella sdger dr uppratthallandet av vardagen, ér det
det som &r grunden? Vi vet inte ldngre. Men vi tror att vi méste
undersoka. Det ér vérat ledord: undersok! Vi chansar och sédger att
metoden kommer forst. Borja undersok och se var det tar oss.
Undersok vardagen, dess monster och rytmer, eller arbetet, staden, gé
ut och undersok, eller ga inat. Sok sparen, folj de som drar mest, som
hundar! Nosa pé allt och f6]j din instinkt! Vi vill férena véra
krisstudier med undersdkandet, och fi nagot att hinda. En cirkel som
snurrar.

Vi dr inte sé sdkra pa att det dr erfarenheter vi saknar. Visst behdver vi
orden och fi hora dem och sprida dem. Men hur mycket finns
egentligen att sdga och stimmer det verkligen att det leder till
handling? Inte tillrdckligt, det tror vi inte. Det tar emot att siga men vi
behover faktiskt lite fart. Det maste rora pa sig. Vi trivs bast med
bockerna, men vi vill ocksa gora uppror, vi vill att ndgot ska hinda,
och d& mdste nagot réra pa sig. Vi sdger: undersokningen som
hindelse. Vi vet inte riktigt vad det betyder heller. Men vi tinker pa
Daniel Mothé och hans Tribune Ouvriére, det lilla och
egenproducerade arbetarbladet som han spred underjordiskt bland
arbetarna pa bilfabriken vid Renault-Billancourt. Hér, sa han till sina
kamrater, 14s, berdtta och reflektera! Vi tdnker ocksa pa de franska
maoisternas praktik enquéte, hur de gick frdn dorr till dorr 1 sina
kvarter, till fabriksportarna, till affarerna, till Gverallt, och fragade
ménniskorna om deras vardagliga problem och férhoppningar, hur de
undersokte och uppmuntrade i de direkta motena. Och vi tdnker ocksa
pa Danilo Montaldi och hans grupp undersdkare i Gruppo di Unita
Proletaria, som tillimpade en bred uppséttning undersokningsmetoder,
frén berittelser till intervjuer till frdgeformular till statistiska analyser
och allt vad det nu var. Undersdkningen som metod. Undersékningen
som mote. Undersokningen som organisering.

Undersokningen som ingang. En startpunkt pa cirkeln. Fran
undersokning till moéte och infangning till studier till undersékning
till... Vi drdmmer kanske. Det dr léttare sagt 4n gjort. Och
misslyckades de inte forresten, Mothé, maoisterna, Montaldi och
resten? Mer att studera: deras framgéangar och nederlag. Tillbaka till
bockerna och 1ds och kritisera. Cirkeln behdver fart men inte for
mycket.

Det édr vara drommar. Nir vi reser blicken fran bockerna och nér vi
fylls av viljan att géra uppror, dd drommer vi om cirkeln som véxer
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och om undersdkningen som metod och hédndelse. Men vi ar langt
ifran vdra drommar. Vi har dnnu ingen cirkel. Vi har dnnu inte brutit ut
ur var isolation. Ensamma ldser vi. Ensamma fylls vi av hoppldshet
nér krisen tilltar och reaktionen védxer. Ensamma fylls vi av glddje och
vilja till uppror nér revolter exploderar, langt borta. Isolationen gor oss
impotenta. Att borja frdn borjan méste innebdra att bryta isolationen.

Var det inte dérfor Daniel Mothé, och fére honom Phil Singer och Si
Owens, borjade med sjdlvundersokningen? De borjade med att berdtta
om sig sjdlva. Otillrackligt kan vi sdga idag. Otillrackligt och inte for
alla, for alla kan och vill inte beritta om sig sjdlva. Men det var en
borjan. Det var ett delande av erfarenheter, ett méte som kunde bli
nagot mer. Vi kanske inte egentligen saknar erfarenheterna, for vi
stoter p4 dem mer och mer i litteraturen och till och med i filmerna nu.
Men vi saknar métet. Steget ut ur isolationen. Vi saknar borjan. Darfor
maste vi berétta.

Och sedan? Sedan vet vi inte. Men vi vill tro att en cirkel som snurrar,
med mdten som ger varandra fart, dr grunden for ndgot annat, ett
uppror, en annan vardag, ett annat liv utan isolationen. Vi drdmmer,
men Vi tror pa det.

I en biografi stoter vi pd en imponerande regim. Sjilvaste Immanuel
Kant lade ner mycket mdda pd att utveckla vad han kallade en
dietikens konst, konsten att forebygga sjukdomar utan behandling.
Manga ars sjélvstudier tillsammans med aktivt intresse for datidens
forskning 1 dmnet lade grunden till regimen, eller ’systemet” som han
kallade det. I det sena verket Der Streit der Fakultiten kan vi ldsa den 1
sin helhet.

Varje regim maste vara individuell. Kropparnas manga variationer
tillater inte en mall f6r alla. Du maste alltsa for det forsta kédnna din
kropp. Bli herre 6ver din natur, sa Kant, annars blir du dess slav! Vissa
allménna regler giller dock:

1) Hall huvud, ben och brost kalla. Tvitta fotterna i iskallt vatten (”sé
att blodkérlen langst bort frin hjértat inte forsvagas™). 2) Sov mindre.
”Séngen ér en sjukdomshdrd.” Och enbart pa natten. En jamn
dygnsrytm dr viktigt. 3) Ror pa dig: “betjéna sig sjdlv’” och promenera
i alla véder.

Nar det kommer till maten géller avhallsamhet fran flytande foda, och
minsta mojliga drickande. Bara en maltid om dagen. For Kant var
dagens enda maltid middagen. En rejil middag med gott vin. Alltid i
sillskap. Helst at han fisk. Nyfangad torsk var favoritrétten.

Efter maten méste man rora pa sig. Siesta dr skadligt! Kants middagar
blev en institution. Likasa eftermiddagspromenaden, den av
Konigsbergsborna sé kallade filosofrundan.” Det ségs att man kunde
stdlla klockan efter den. Promenaden, till skillnad fran middagen, tog
han dock sjilv.

Under maltid och promenerande &r det skadligt att tinka for intensivt.
Kropp och huvud kan inte fungera samtidigt, det kan leda till
hypokondri eller yrsel. Dietikens konst bestér i att omvéxlande belasta
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mage, ben och hjarna. Tankandet stjil krafter frdn magen, vilket gor
en illamdende om man samtidigt &ter.

Tala inte nir du promenerar! D4 far du i dig kalluft vilket ger upphov
till reumatisk vérk. Andningsteknik &r saledes viktigt. Det kan skydda
oss fran forkylning, ge bittre sémn och till och med gora oss mindre
torstiga.

Mycket i Kants regim méste vi idag avfarda. Men utifrdn datidens
kunskap var det inte alls sa tokigt som det kan lata for oss idag. Mest
imponerande &dr det minutiosa forfinandet av regimen utifran de
senaste vetenskapliga ronen och den stdndiga omsorgen av kroppen.
Det dr ocksa intressant att Kant lade stor vikt vid tdnkandet.
Tankandet, filosoferandet, dr en fantastisk resurs mot all sorts
krasslighet, menade han. Det ar en ”humdrets stimulator” och skénker
en andlig styrka som kompletterar kroppens oundvikliga forfall. Det ar
alltsa inte endast for filosofer. Alla behover praktisera sitt fornuft, inte
bara for samhéllets bista utan ocksa for hélsans skull.

Kvillen dgnade Kant at lektyr (tidningar, tidskrifter, skonlitteratur).
Klockan tio var det dags for somn. Om inte tankarna har skingrats
behdvs metoder for att frammana denna effekt. For Kant fungerade det
att upprepa ordet ’ciceron” for att somnen snart skulle infinna sig.

Vi véntar pa uppbrottet som om det var det enda som saknades, men vi
ar 1angt ifrdn forberedda. Denna véntan och dessa drommar, det kan
vara farligt, atminstone nér det blir for mycket och ndr det skjuter allt
annat pa framtiden. Och utan tvekan har vi en romantiskt bild av det.
Det é&r beskrivningarna om kollektiv extas och hjértvirmande
solidaritet och, mest av allt, tidens explosion — den homogena, tomma
tidens valdsamma dod — som vi inte kan sldppa, som vi drommer om
och véntar pa. Vi maste gdng pa gang paminna oss om véldet, om
riadslan och ibland till och med terrorn, och det slitsamma arbetet som
méste goras. Utan drommarna Overlever vi inte. Men for mycket
drommande och vi kommer att gd under nar uppbrottet kommer.

Nitter at drommar och dagar t forberedelser. Vi méste forbereda oss.
Forberedelserna infor uppbrottet, och efterarbetet, alltsé
forberedelserna infor uppbrottets efterspel, dr inte identiska men delar
mycket. Det handlar om att ta tillvara pa uppbrottet. Det maste bli mer
an en kort episod, mer dn en lika efemar pseudohéndelse som
dagdrommen, om det 6ver huvud taget ska vara virt att drémma om.
Varfor, annars, super vi oss inte bara fulla eller drogar oss till en
alternativ verklighet. Nej, vi vill ha ett annat liv och en annan vérld. Vi
maste ta tillvara pa uppbrottet for att &stadkomma den permanenta
brytningen med den hér skitvdrlden vi hatar.

Vi fragar oss vad exakt vi behdver gora. Vad, mer precist, bestér
forberedelserna 1? Vi har hittat en fantastiskt bok om det vildiga
uppbrott som skakade Frankrike 1968. De Hindelser, som de kallade
det, som mer &n ndgra andra fargat vara drommar. Det &r Kristin Ross
som skrivit om fore och efter uppbrottet. Vi har redan last mycket om
vad som hinde just de dagarna da det hinde, och vi har l4st om andra
Héndelser. Men det &r om fore och efter vi dr intresserade och det ér
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just vad Ross ger oss. Det dr en viktig bok. Det dr viktigt att vi 14ser
och lér oss av den.

Forst lar vi oss att det da, aren innan Hiandelserna, ocksa var en mork
tid, rent av en desperat tid. Fascister utforde nistan dagliga attacker
mot vénsterlokaler, demonstrationer och aktivister. Det rorde sig om
dodligt och till alarmerande grad ostraffat vald. Polis och rittsvdsende
sadg mellan fingrarna. Polisen gick ocksa brutalt hart emot fransk-
algerierna, framst thigkommet via massakern i Paris 1961 da ett oként
antal personer — minst 48, men den allminna uppskattningen &r runt
200 — misshandlades svart, skots till dods och kastades 1 Seine. Att
vara vénsterradikal d& innebar for ménga att forst och framst vara
antifascist. Militant antifascist. Det handlade om 6verlevnad och om
att 6ver huvud taget kunna skapa forutsittningar for radikal politik.
Och politiken var forst och framst internationell. Det var solidaritet
med algerierna och vietnameserna som motiverade de ofta unga
radikalerna att trotsa hogerns och statsmaktens vald.

Vi lér oss ocksa att det da, precis som nu, fanns en pataglig och for de
unga kvivande stelhet, konformism och impotens inom den etablerade
véanstern. De unga vinde ryggen at de “respektabla” — eller som vi
skulle séga idag; de “ansvarsfulla” — och valde istéllet att
experimentera med nya former. Det var helt nddvéndigt for att nagot
over huvud taget skulle hdnda. Experimenten var inte alltid lyckade,
men det gav lardomar, erfarenheter och en rorelse att utgd ifran.

Vi lér oss ocksa, eller far snarare bekriftat, vikten av undersokning.
Maoisterna upprepade géirna: ”Utan undersdkning, ingen rétt att tala!”
Maoisterna hade sin metod, enquéte, men vi ldser ocksd om Chris
Markers korta dokumentirfilm A bientot, j’espére om textilarbetarnas
strejk 1 Besangon, och senare historikernas gravande 1 arkiven.

Vi vet sedan tidigare att andra, som Ross inte skriver om, ocksa
undersokte. Socialisme ou Barbarie till exempel. Och Michel
Foucault, som efter Handelserna anvénde sig av undersokningen som
politiskt verktyg att fortsétta kampen och hélla liv 1 solidariteten.

Men den viktigaste lirdomen &r hur svért och valdsamt det har varit
att atervinda till vardagen efterdt. Efter Handelserna, efter uppbrottet
med vardagen, arbetet, hur de pratade med varandra, hur de slogs med
snuten tillsammans, hur de vardade varandra, skrattade och grit och
dromde och allt. Att atervinda efter den gamla vardagens roller och
monster brutits upp eller vissa fall till och med tillintetgjorts. Det blev
for hart for manga, som inte klarade av fortvivlan och tog sina liv.
Statens repression ér bara en aspekt. Om uppbrottet med den hér
vérlden &r en annan virlds ankomst, eller ett framtidens géstspel, och
denna ankomst vicker ett inre liv, blir ett sddant starkt mote, att
atergdng till det gamla inte kan vara ndgot annat &n en atergéang till
skenliv, da blir tillvaron outhédrdlig, en plaga vérre &n repression.
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JOURNAL

17 JULI. TISDAG NATT. Kan inte sova. Dygnet har redan vants. Spand
i nacke och axlar. Latt huvudvark. Obekvam vad jag an gdr och hur
jag &an vrider mig. Forsdker lédsa, kan inte koncentrera. Gar
omkring i cellen. Hela situationen &r absurd och jag méste finna
en vag ut. Alldeles for lange har jag altat hur jag hamnade har.
Men jag maste hitta en flyktvadg. Det ar problemet. Jag hamnade har
for att varlden inte ar gjord for svaga individer. Den har cellen
ar den plats Jjag blivit tilldelad foér att do pa. Men jag har
bestamt mig for att forsdka fly. Det har kan kallas £f6r min
flyktjournal. — Det har &ar verkligen en miserabel 1liten cell.
Skitig, dammig, det luktar. Det dyker wupp kryp med Jjamna
mellanrum. Det &r ganska 1lyhort men cellgrannarna &ar mestadels
pensiondrer som inte gdr sa mycket vadsen av sig. Jag har fyllt
cellen med s& manga boécker som fadr plats. Bockerna &r enda
anledningen till att jag oOverhuvudtaget star ut. — Jag uppskattar
forfattarna och laser allra helst deras dagbdcker eller romaner 1
dagboksform. Vet inte varfdér. Jag &r mer av en ladsare &an en
skrivare. Jag har 1last tillrackligt foér att forstd att wvarken
lasandet eller skrivandet erbjuder ndgon flyktvag. Kanske 1lite

hjalp pa traven men inte steget utanfdr cellen.

18 JULI. FORMIDDAG. Vaknar med smidrta i hdégra 1illtd&n. Den har
svullnat upp och blivit 1lila. Vet inte hur det har gatt till.
Haltar runt 1 cellen. — Varken den har semestern eller tidigare
har inneburit ndgon frihet. De andra i fabriken talar ibland sa om
semestern. Det &r en lattnad men inte frihet. Fabriken ar ett
slags fangelse men det &ar den hé&r cellen ocksa fast annorlunda.
Cellen Dbade skyddar mot en inkrdktande varld som jag hatar och

hdller kvar mig i isolationen som Jjag hatar. Det &ar en absurd
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situation. Fullstandigt vriden, nastan som en parallell varld
eller som ett hal i varlden dit 3jag knuffats ner men lyckats
Overleva och sakta muterat till ett litet monster. Jag har kommit
att acceptera att det inte ar mojligt att vinna tillbaka livet som
forlorats. Frdgan &ar nu istadllet hur ett monster genererar frihet.
Frihet, flykt, det &r detsamma. Jag tar fradgan mycket seridst; jag
ar intresserad av flyktens materiella dimension inte estetik eller
utopier. Jag drommer sdklart, wutan drdémmarna skulle Jjag inte
6verleva, men jag forsdker spendera dagarna at studier, at arbete.
Det handlar konkret om flykt fran den trangda tiden under
fabrikens regim till en mer full tid det wvill sdga meningsfull och
kanske ocksd mer gladjefull tid. Det handlar konkret om att bryta
den har isolationen och skapa band med andra kroppar, med vanner,
en gemenskap, som 1 forlangningen genererar mer frihet och gladje.

— Det bultar i tan. Tror den har svullnat upp mer nu.

18 JULI. NATT. Svullnaden har blivit varre. Har praktiskt taget
blivit sangliggande. Inte mycket annat att gdra an att 1lasa och
skriva. — Sa, konkret ser jag endast en flyktvdg nu och det é&r
tillbaka till skolan. Det kanske finns andra ocksd men det Aar,
tror jag, den sakraste och for tillfallet lattaste flyktvagen. Det
galler bara att std ut med skiten 1 fabriken ett ar till. — Det
regnar och Dblédser. Regndropparna slar mot foénstret. Under varje
ledighet kryper wvakenheten 1langre 1in 1 natten. Tjugo 1 tre.
Melankolin brukar komma vid nattens mitt. Brukar fdérsdka gdra
annat da& for att distrahera tankarna men tadn goér det besvarligt.
— Jag har inga bra minnen av skolan. Fast det &dr manga ar sedan
nu och hogskolan ska vara annorlunda sager de. Det finns inte
heller nagra garantier for att studierna ska hjdlpa mig att bryta
isolationen. Men det a4r om inget annat en badttre plats att vara pa
ndr stormen kommer. Fabriken &r en kvavande plats, en hard och
ofdrlatande miljo, befolkad av reaktiondrer. Jag hatar det dar.
Jag hoppas att hogskolan har en annan miljd, en som 1inte bara
forstarker isolationen. Jag &ar beredd att satsa allt pa detta
marginella hopp. — Borde skriva nagra ord om stormen, den kris

som nu harjar i Europa, eftersom jag namnde den. Men soOmnen borjar
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komma och jag maste ta tillvara pa den.

19 JULI. FORMIDDAG. Jag ar inte pd ndgot sidtt en expert p& krisen
men jag har last tillrackligt for att forstd att situationen Aar
allvarlig. Den har inte natt oss med full styrka men forr eller
senare sa kommer den. Vi paverkas redan pa sa satt att tiden i
fabriken pressas mer och mer. De &vervakar nonstop och letar efter
spilltid att eliminera. De flyttar maskiner och lager for att fa
allt stromlinjeformat. Allt méste g& snabbare. Det hédnder hé&r och
nu. Samtidigt kommer stormen att fortgd, det finns ingen enkel
16sning nara forestdende, den kastar allt i oordning vilket ocksa
betyder att framtiden 4&ar oviss, det finns en Oppning dar. Nar
stormen nar oss vill jag sta med studenterna, inte
arbetararistokratin. Jag hatar wverkligen fabriken och kulturen
dar. Det trangsynta, den kollektiva egoismen, isoleringen den
patvingar mig. Och stressen, den oupphdrliga stressen. Det &r en
redan extremt trangd miljo® och ndr stormen kommer lar det bli helt
outhadrdligt. Jag star inte ut, jag maste bort darifrédn. Den finns

inga méjligheter till nytt liv fore jag flytt fabriken.

19 JULI. KVALL. Svullnaden har inte gdtt tillbaka. I sjalva verket
tror Jjag att den accelererat. Den &ar minst dubbel s& stor.
Fortfarande immobiliserad alltsd. Har egentligen &renden som nu
maste skjutas upp. Alltid &r det natt. — Lidser om krisen. Den kan
pagd flera &r framdéver. Tidspressen 1 fabrikerna och o&verallt
kommer intensifieras, arbetsldsheten stiga, Aatstramningar och
utforsdljningar fortsatta. Det kan Dbli en utdragen och la&ngsam
process 1 Sverige. Som en implosion 1 slow-motion. Na&gon dramatisk
krasch ser det inte ut att bli, men kan sdklart inte uteslutas.
Det kan mycket wval bli s& att Jjag efter studier hamnar i den
vaxande reserven. Tanker inte s& la&ngt fram. Forhoppningen ar att
det ur krisens kaos ska komma organisering for radikal fdérandring.
Jag ar beredd att satsa allt pa detta marginella hopp. Det ar, wvid
slutet av dagen, det enda som hindrar mig fran att med narmsta
kniv skdra upp halsen. Det 1lilla hoppet och en viss smadsinthet.

Det ar varlden som maste do sa nytt 1liv kan ta plats.
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20 JULI. MORGON. Fangad i <cellen. Handikappad av den Dbultande
potatistdn, nu en stor svartlila klump. Omdjligt att besdka M. som
planerat. Det och allt annat mdste skjutas upp till senare om det
har inte tar kol pa mig. Naval, mer tid till att skriva har. --
Jag har inte formatt att gdra nagot av tiden som &r o6ver. Jag ar
vardelds. Fullstdndigt oduglig. Det ar pd alla satt en skam. Det
gadr inte att ursidkta. Flykten kommer aldrig att lyckas om jag inte
lyckas 1lyfta kroppen wur letargi och foérruttnelse. Tiden 1
isolationen &r lika tom som tiden 1 fabriken, det &r bara tva
olika platser £fo6r samma utsugning, samma uttdémning av liv. Tom
evig tid utan bdrjan. Sa kdnns det. Behdver en bdérjan, ett projekt
Jag inte riktigt vet hur det ska utformas. Tanker mig en vardaglig
regim som minutidst, ner till cellniva kartldgger och foérandrar
kroppens mdnster, rutinerna och metabolismen. Det &r svarare och
mer utdraget an jag tankt mig. Vet fortfarande inte riktigt wvad

jag misslyckas med.

20 JULI. EFTERMIDDAG. Borjade grata okontrollerbart 1 duschen.
Pagick 1lange. Delar av kroppen somnade. Forst hogra sidan av
ansiktet och kring halsen, senare benen, sedan hdger Overarm och
Over brostet. Slutligen hogra sidan av ansiktet igen. Det skramde
mig. Nar jag lugnat ner mig la jag mig pa soffan och slog pd tv:n
for att distrahera tankarna. Nu efter ett par timmar ar Jjag nog
tillbaka till normalldge och wvill nog inte do&. —- Askes innebar
ursprungligen varken ndgot sjdlvspakande eller ens livsfornekande
i nagon banal mening. Askes handlar om att omforma det har livet,
rikta det at ndgot wvisst. Min vardagliga regim som ska hjdlpa mig
att fullfdlja flyktprojektet &r i den meningen en asketisk regim.
Jag ska konstruera vapen mot letargi och forruttnelse. —— Tappade
potatistdn for en liten stund sedan, den rullade in under sangen.

Sként att bli av med den men har lite svart att balansera nu.

7 OKTOBER. KVALL. Varje g&ng jag har hamnat i djupet har det kants
som att jag inte kan komma djupare. Det dr omdjligt att rangordna.

Och wvarje gang har jag fortsatt en bit till. Inte av egen kraft
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utan Jjust tack vare paralyseringen, som har 1atit tiden passera.
Aven om ocksd& hdégpunkterna har varit mdrka s& gar det upp och ner.
Stunder jag drdmmer och stunder jag fortvivlar. —-- Paralyseringen
gér det varre. Allt blir gradtt, smakldst och kraftlést. Det kan
hdlla pa& 1 dagar. Det gar i svaga vagor mellan droémmar, glomska
och smarta. Vad har jag gjort hela dagarna? Minnet rinner ut i den

grda gldmskan. -- Sondag kvall. Det gor bara ont.

8 OKTOBER. EFTERMIDDAG. Det ar svart att dokumentera det
obegripliga. Den har cellen och den hdr isolationen. Vardagen ar
en absurd kontinuitet, trangd tid och trangd plats, jag tappar mig
sjalv i floédet. Kanslorna och humdret skiftar fran det ena till
det andra, utan klara orsaker, ibland f6r minsta detalj.
Trottheten och paralyseringen hdller mig pa& den har sidan av
suicidet, bade raddning och en pldga. ROr mig ingenstans, det gor
bara ont. -- Forsta hdésten pa flera &r som vi producerar mindre i
fabriken. Vissa oroar sig, det marks. Men Jjag andas ut. Jag ar
helt installd pd& att min flykt kommer lyckas och att jag inte éar
kvar hédr na&r stormen kommit hit. H&sten brukar wvara varst.
Stressen, moérkret, kylan. Trottheten &r alltid dar, den gar inte
att komma undan. Men nu har jag ett projekt. Kroppens trotthet har
annu 1inte trottat wut tankarna. Jag tanker pa projektet. Hela
kvallarna nu och ocksa i fabriken. Ett projekt for att konstruera
en medveten flykt, att gd fran vardaglig och kroppslig oro till
rationellt genomtankt motstand. Forsdker kartlagga de affektiva
forhdallanden som omger mig. Tanka ut strategier. Balansen mellan
affekt och fornuft maste Adterstdllas. -- Dricker mer kaffe nu.
Tankarna hdller mig wvaken langt in pa& natten s& jag ar kroniskt
trott hela dagarna. Jag maste sluta med det. Jag maste ta en paus

och &terstdlla kroppen. Jag maste ta ledigt.

8 OKTOBER. KVALL. Forsdkte lidsa. Omojligt. Extrem trotthet och
extrem Dbesvikelse pa& spekulationerna, fantasierna, den 16jliga
nostalgin. Dessa intellektuella som &r sa forbannat menlésa. HOgst
tio minuter laste jag innan trottheten tog Over. Bokens tyngd mot

magen vackte mig och jag la ifran mig den. Vad ska jag gdra? De
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intellektuella slésar bort min tid, isolationen hindrar mig fréan
att grava sjalv, annars hade trottheten gjort det. Satter mig med
journalen istdllet. Men jag tvivlar pd& om den ha&r Jjournalen A&r
vart besvaret. -- S& lange kroppen ar 1 rdérelse och med Jjamna
intervall far en dos kaffe hédller jag mig i nagot som liknar
vakenhet. Tio minuters stillhet och tystnad &r allt som kravs for
att den ska slockna. Det d4r om6jligt att lésa pa kvallarna. Maste
ta ledigt, glém inte det. -- Jag vantar pa friheten. Men hur
kommer det att wvara? Det kanske bara bli ett byte fran en
Ooverlevnad till en annan. Om trottheten &ar densamma, da 4&r det
slut. D& finns inget mer att gdra. Men jag kan inte tanka pad det
nu. Jag maste generera begar att fly och foérstadrka kadnslan genom
hela sinnet och hela kroppen. —-- Det kravs en extremt klarsynt
analys, bade pd& det personliga och samhdlleliga planet. Analys och
rationellt planerande. Igen: finn balansen. Det ar absolut
noédvandigt £fo6r att undvika suicidets lockelse och fantasier om

klasskamp.

8 OKTOBER. NATT. Djup kédnsla av disorientering. Tid och plats ar
diffust, tankarna frankopplade kroppen. Samtidigt stark lust att
skrika, sl& sonder omgivningen, satta i brand, men kroppen ar
fullstandig utmattad. -- Den exkluderade 4&ar som den fattige.
Kanslan av att wvara trangd. Behovet att explodera men samtidigt
vara fastlast. Frustrationen, desperationen, det mattar ut en.
Suicidet ga&r jamsides med begaret att fly, att leva. Det &ar en
kamp att erdvra forstandet, bara att erdvra det, och fortsatt kamp
att anvanda det. Men det ar den mest grundldggande fdrutsattningen
for att leva och for att fly. Bara fungerande hjarnor producerar
liv. Med forstdndet mdste man inom sig skapa en impuls till kamp
och kunskap som driver en till att leva pa ett satt som ar
oemotstandligt och forstarker begadret att leva och dess gladje. ——
Forst &ar det tankarna som haller mig wvaken 1langt in pa& natten.
Trottheten kommer, sedan rubbas alla kroppens rytmer. Hunger,
huvudvark, muskelryckningar, tics.. Tankarna har sina tider och
varlden sina, kroppen hamnar emellan. Nar 3jag wvunnit tillbaka

kroppen vet jag att jag tagit ett avgdrande steg 1 flykten. —-—
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Bara tre timmar till jag aterigen ska tillbaka till fabriken. Ord

kan inte beskriva mitt hat.

1 SEPTEMBER. Bakslag £for flyktforsoket. Staten forsdker strypa
férsdrjningen. Uppgifter saknas, sager de, darfdr antas varsta
mojliga. Forsta tanken var suicid snarare an motstdand. Men jag ska
inte lata valdet besegra mig. Om jag inte lyckas gdra motstand mot
staten har jag en liten reserv med besparingar. Den racker inte
langt, men ger lite andningsutrymme. Ofriheten gdr sig tydlig. Liv
utan reserver, utan frihet. Men &n ger jag inte upp. Hoppldsheten
kommer forst, men med tiden kommer hatet och med det motsténdet.
De javlarna ska inte stoppa min flykt, Jjag ska klara det. —-- Ett
djupt andetag, slutna ogon, 1lite tid. Och hatet wvaxer. Och
beslutsamheten. Flykttillstdndet for mig nadrmare beslutsamheten.

Bara det ar en seger.

3 SEPTEMBER. FOrsoker dra upp linjerna fo0r en ny vardaglig rutin.
Fortfarande flera okanda faktorer och aspekter som kan komma att
omkasta hela planeringen, men vissa ramar behovs att bdorja fran.
Fabrikslivets rutiner och monster sitter fortfarande djupt
inristat. Dagarna borjar en viss tid och slutar en viss tid.
Rorliga granser fungerar inte for den har kroppen. Det &r samma
med platserna. De ar fixerade och ska inte blandas.
Relativiseringen madste motarbetas till varje pris! Men det &r inte
utan problem, for skolan a&r inte tyst. Inte ens dar det ska vara
tyst ar det tyst. Inte tillrackligt tyst for att den har kroppen
ska kunna koncentrera sig. Det har kan ta tid. —-- Det ar mest unga
i klasserna och i korridorerna, och inga fore detta
fabriksarbetare har identifierats. Det kan ocksa ta tid. Dessutom
sdger de att hédlften anda inte kommer vara kvar mer &n ett ar. —-
Tycker mycket om att strosa omkring i1 biblioteket och lara kanna

bdbckerna.

5 SEPTEMBER. Flykten ar en kalla till ny kunskap. Men inte alltid
den kunskap man hoppades pa. I flykten, eller precis wvid steget

innan flykten, finns en forhoppning och fantasi, en slags
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forbindelse med framtiden, om vad man flyr till. Till wviss grad,
men bara en viss, ar flykten bestammande, det vill sd&ga ens egna
agerande paverkar miljén man tradnger in i. Men man har, saklart,
aldrig fullstdandig kunskap om miljén man tar sig in i. Ocksa
skolan &4r en trangd miljd. Inte sa trangd som fabriken, men
fortfarande trdngd. Ocksda i skolan maste man kdmpa for att skapa
utrymmen, andrum. Medkonspiratdrer behdvs. Men fortfarande ar de
anonyma. Det verkar som att alla lamnar skolan sa fort de har
méjlighet. —-- Ar trott pad teorin, pa orden. Vill ha farg och
kansla. Det 4&ar kanske skolan som paverkat mig. Ar inte wvan vid
bockerna hela dagarna sa& nu vander jag mig till bilderna sa fort
jag kommit hem. Vill mdla, inte skriva. Mala. Dra linjer, féarger,

utan granser och regler. Ar trott pad teorin.
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Aret pa bilfabriken

En fabrik idr en fabrik, dd som nu. Man kidnner igen sig i betongen, griheten, oljuden.
Banden. De satans banden. Motsatsen till liv. Ingen som verkligen stod fri skulle satta sin
fot 1 en fabrik. Inte om du verkligen var fri. Vissa vill dit, ja, vissa dr till och med
desperata for att fa komma in i fabrikerna. Men det ér inte fOr att de tror att det finns liv
darinne, det ar for att nagot jagar dem utanfér. Svalten, osakerheten, eller annan ondska.

Ingen som verkligen har ett val kommer att vilja fabriken.

Det ir, till en borjan, svart att forsta varfér Robert Linhart ville in i fabriken. For att
“etablera” sig bland proletiarerna, detta frimmande folk, och delta i deras kamp, den
mytiska klasskampen. Det dr sa han forklarar det. Han gor det efter Handelserna. Efter
det uppror somliga av oss siger markerade slutet f6r den gamla forestillningen om
proletariatet. Men Linhart och hans kamrater sag det som ett nederlag. Det var ett
nederlag for att det inte var proletirernas uppror, inte till en borjan i alla fall, och nir de
vil reste sig kvistes de av forradarna, av de gula fackféreningarna och stalinisterna.
Dirtor ville de in, ”nyproletirerna”. In i fabrikerna for dar finns den riktiga kampen, det
ar dar revolutionarerna maste vara for att organisera och agitera. — Illusioner.

Forbannade illusionet.

Fabriken dr ett maskineri som dodar liv. Nar du stiger in i fabriken bryts du ner. Det
monotona, det mekaniska, den sakta men ofrinkomliga pressen frin banden, den
maskiniska rytmen, nedbrytningen av liv. Linhart forstar det dag ett. Det dr omojligt att
inte gora det, for det printas in i sinnet, ofrankomligt. Linhart skriver: ”ett
utnotningskrig mellan déden och livet.” Linhart dr en av fa som beskriver det. Det var
darfor han ville in 1 fabriken, f6r sa fa berittar om det, hur det egentligen 4r. Han trodde
att det dr diar kampen dger rum, den verkliga och avgérande kampen. Inte studenternas
fatinga spektakel. Linhart ville in for att kunna rasera murarna. Bara arbetarna ar starka
nog, inbillade han sig. Men han mirker fort av utnétningskrigets effekter pa kroppen.
Minader gar utan att nagot hander. Sa ar det alltid. Pa utsidan, som innan man hamnat i
fabriken eller under ledigheterna da man for ett tag vinjer sig vid en annan vardag, da
kan det kinnas sjilvklart; det maste goras, sa och sa gar vi tillviga. Men inne i fabriken ar

det aldrig sa. Arbetarna idr inte homogena. Var och en har sin historia. Och alla vill inte,
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sorgliga tanke, rasera murarna och hinga chefen. ”Hur ska jag kunna orientera mig i
denna fingelseliknande virld” fragar sig Linhart. Férutom den kroppsliga utmattningen:
den trangda tiden. Forutom den tringda tiden: isolationen. Hur ska man kunna ta sig ur
detta? Det gar inte att bara ge sig in 1 fabriken och boérja slass. Du fangas direkt. Forst
giller det att 6verleva faingenskapen. Sedan giller det att hitta de andra som drommer

om eld och uppror.

Da, nar Linhart var i fabriken, da hittade de varandra. Fabrikerna var storre. Drommarna
var fler. Dessutom visste fortfarande minniskor vad en strejk var f6r nagot. Sa ar det
inte nu. Mycket ar sig likt i fabriken: graheten, oljuden, tringdheten, tristessen och
stressen, sviniga minibossar och faktiskt ocksa arbetarnas ilska. Men arbetarna slass inte
nu som da. Linharts berittelse stricker sig 6ver ett ar. Under det aret dr det inte bara
Linhart sjilv som “etablerar” sig, de etablerar en baskommitté, de har ocksa etablerat
kontakter 1 hela fabriken, och de strejkar, i flera veckor! De gor det faktiskt, det hander,
ett fOrsok att, om inte rasera murarna, sa sla nagra sprickor i dem. Det slutar i nederlag

och besvikelse. Men Linhart kan anda skriva:

”Med all flygbladsutdelning, alla vara sma verkstadsmoten, alla sammantriden med
baskommittén, alla feberaktiga taktikdiskussioner var denna propagandamanad nir allt

kom omkring en manad av lycka.”

En manads lycka under ett ar i fabriken, dven om det slutar i nederlag, sa dr det oandligt
mycket mer dn de decennier av isolation och passivitet 1 fabrikslivet som foljt direfter.
Nu ar det ingen som talar om strejk, och verkligen inte om revolution. Pa nagot
informationsméte har kanske nagon fran facket namnt det ordet. Strejk. Det besvaras
med nagra leenden och nigot skimt. Sedan dr det glomt. Vi vet inget om strejker. Sadant
hinder inte lingre. Det enda som ibland strejkar ar maskinerna, nir de gar sonder.
Arbetare strejkar inte. Inte i fabrikerna. Vissa, formodligen férsvinnande fa, separerade
av evigheter, drémmer kanske fortfarande samma drommar. Vi ska bryta sonder
fabrikens murar for att lata ljuset och virlden komma in.” Men sen? Efter raset? Det ar
som om Linhart bara menar det som en metafor. ”Vi ska organisera virt arbete, vi ska
producera andra féremal, vi ska alla vara lirda och svetsare, forfattare och jordbrukare.

Vi ska forjaga alla féordummande rutiner.” Som om fabrikerna ska sta kvar. Som om vi
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fortfarande skulle vilja ga in dar, i fabriker nu med betongmurarna malade och slaveriet

demokratiskt. ”En fantastisk gryning.” Eller ett helvete.

Men det finns grader i helvetet, det gor det. Nu jobbar vi inte lika linge, fastin det
fortfarande gor ont i fotter, axlar, hinder, ryggar. Vi andas inte in kemikalier lingre. Inte
lika mycket i alla fall. Ledningen vill framstilla fabriken som miljovinlig — en vidrig 16gn.
Vi har battre verktyg nu. Enklare, littare, ergonomiska. Och inte minst effektivare.
Fabriken knacker fortfarande ryggar och sjalar. Men det ar lite battre nu. Nédgra grader

mildare i helvetet.

Men vi vill fortfarande ut. Fabriken dr motsatsen till liv. Ingen som verkligen vore fri,
skulle vilja fabrikslivet, for det ér inte ett liv. Livet borjar forst nar vi stiger utanfor
tabriken, om det sd dr fOr att ga pa semester, fOr att vi fatt sparken eller for att vi har

raserat murarna och briant ner resterna.

”For knappt en kvart sen pagick bilproduktionen for fullt, tolvhundra personer slavade i
larm och ungshetta.” Sedan tystnaden. Arbetarna avligsnar sig. Ingen ir kvar. Vintar pa

bussen.

“Flickor gar forbi 1 litta klanningar. Solen slar hart.

Fargerna, semestern.”
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Far. Vad ska jag sdga? Vi brukar inte prata sd mycket. Vi dr mycket
lika pé det sittet. Jag vet inte vad jag ska séga. Det dr svart. Jag vet att
du tycker samma. Du vet att jag skriver mycket och att jag foredrar det
skrivna framfor talet. Alla bocker och utskrifter, du har sett men inte
brytt dig sd& mycket. Sa har det néstan alltid varit, vi har skott oss
sjdlva och inte lagt oss 1 varandras intressen. Jag &r séker pa att du
forstar, att det héar ar enklare for mig, och ocksd for dig, om du
kommer att fa l4sa detta. Vi vet inte nu. De sédger att det &r allvarligt.
Jag vet inte vad det betyder. Du dr nedsdvd och vi vet inte om du
kommer att vakna. Det dr svart att forklara hur det kidnns. Jag undrar
hur du kdnner, om du gor det. Det dr svart. Svart pd s& manga sétt.
Svart att skriva, men att tala om det vore omdjligt. —

k) %k %k

Det dr redan dver. Det gick s snabbt, jag fattade inte. Medan jag var
pa vag. Du hade ldmnat, innan jag kom. Det var redan 6ver. Du &r inte
kvar. Jag sag dig, din magra kropp tomma mun, skuggan kvar, inte du,
inte du, inget kvar. De andra, jag vill inte. — Gradvis, med smé sméa
proppar, slacktes medvetandet ut. Ingen kraft kvar, helt uttomd, inget
kvar. Det var ndgot ovanligt som gjorde det, sa de, inte mycket att
gora 4t, det fanns inget kvar, for att std emot. Du hade kdmpat ldnge,
nu fanns inget kvar. Jag hoppas det var ett utslocknande inte en
smadrta, jag tror du har fitt vila nu. — Far, jag tror vi var ganska lika.
Andra kanske inte sag det, men jag sdg det i de sma gesterna, i résten
— vi trivdes inte med de andra. Vi ville ha vérat. Inget krdngel. Inte alla
de andra, bara det lilla, det vanliga, en vardag. Du sag det i mig, det &r
jag helt séker pd, jag méarkte det. Har jag alltid varit likadan? Jag
minns inte, det ir nistan blankt. Men du visste, om jag alltid varit eller
om jag fordndrats. Du kénde din son, det vet jag. Men jag minns inte
barndomen, hur jag var och hur du var, jag minns inte det. Jag saknar
det. Och nu... Vi pratade inte mycket, men nu, nu kommer vi aldrig
kunna prata igen, och jag vill veta. Jag saknar dig. — Hur ska jag
klara mig nu. Du var alltid dér. Varje dag. Vi sags varje dag. Du var
alltid dar. I fabriken. Alltid dér, inte ldngre. — Bilden jag har, jag
hatar den, bilden av dig och fabriken. Du och jag och fabriken. Jag
hatade det, jag ville bort, och jag hatar att du ar kvar 1 bilden, fast i
fabriken, att du aldrig kom ifran, att jag har kvar den ldngst fram
fastprantad Over allt annat. Inte en manad kvar, sa néra, sa javla néra,
och du skulle fa [dmna fabriken, du skulle fa ge mig en ny bild, vi
skulle bada ha ldmnat fabriken. Jag hatar det. Du har blivit tagen ifrén
mig. — Jag har nédstan lyckats fly. Du skulle bli stolt, det vet jag. Du
tyckte nog om att ha mig dar men ocksa att du verkligen 6nskade att
jag skulle klara av att ta mig dérifrn, nu nir du ocksa skulle {4 lamna
fabriken. Och jag har néstan lyckats, det ar sd lite kvar nu, bara
slutspurten. De sista tentorna kvar bara, de ska jag klara, de méste jag
klara, och sedan &r jag fri fran fabriken. Sedan ska jag inte dtervénda.
Inget mer fabriksliv, inte for ndgon av oss. Du skulle bli stolt, det vet
jag, du skulle bli stolt 6ver att jag lyckats fly, for du hatade ocksa
fabrikslivet innerst inne, precis som jag, det tror jag. Du trodde kanske
inte pd ndgot annat, och du ville bara uthérda, med s lite krangel som
mojligt, till pensionen. Men hade du fatt bli fri fran fabrikslivet sa
skulle du lyssna till orden jag kastar mot fabriken, det tror jag. Inget
mer kréngel. Inga fler skyldigheter. Fri fran fabriken, da skulle du
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lyssna, det tror jag.

k %k %k

Kaénner i brostet och i ryggen den dér kdnslan nar man vill stricka pa
sig, inte trotthet men vid trotthet. Jag kunde sova dndd, och nu den
kéanslan. Jag gréter inte nu. Nu ett slags lugn. Det ar ett halvt dygn
sedan du ldmnade. Ingen pina ldngre. Nu &r din smérta och din oro
over. Jag kan skriva utan att det gor ont. Det ar skont att skriva.
Littande, lugnande.

Du méste forlata men jag blir inte av med bilden, och den gor mig arg,
sa arg. Du skulle inte gilla det. Inget krangel, ingen uppmaérksamhet,
lat det bara vara och uthirda. Sa ville du ha det. Du skulle inte gilla
det, men jag kan inte sldppa det och jag blir arg. Jag klarar inte av att
halla den inom mig, jag maste fa ut den, ilskan, ursinnet. En gang
hade du den ocksa, en del av den i alla fall. Du har nimnt det, ndstan
skrytsamt, alla bockerna du hade, att du minsann tagit stéllning. Men
inte nu langre. Nér jag glidit in pd det, ndmnt mina bdcker, da sa du
ingenting. Varfor? Det hade jag viljat veta. Vi var kanske pa olika
nivéer, och du tyckte kanske jag pratade forbi dig. Sa kan det ha varit.
Jag éngrar det. Eller sa var det kanske du som angrat dig, ditt gamla
stdllningstagande. Men du forklarade aldrig. Och jag tror inte det. Du
sa att arbetare rostar alltid rott. Och visst tyckte du att jag skulle in och
forsoka paverka facket. Jag tror inte att du dngrat ditt gamla
stillningstagande. Men jag tror att du gav upp. Jag har inte gett upp.
Och jag tinker inte uthirda. Jag ska sldppa ut ilskan. Jag tror du skulle
forlata mig.

Minnesbilder &r inte liv, sdklart, jag vet det. Men ofrdnkomligen 4r det
sd vi minns. Vardagen jag minns, den med dig, ir de tidiga mornarna,
betongen, ljusréren, maskinernas oljud, stressen och tristessen, och
korta kvillar av trotthet. Alltid for korta. Du kollade pa tv. Fotboll
néstan varje dag. Jag liste. Den korta tid vi hade, jag minns den som
trangd och frustrerad. For dig var det kanske annorlunda. Bilder ar
bilder och inte liv. Mina visar kanske for mycket av vissa sidor och for
lite av andra. Det var, hursomhelst, s du var for mig. Du var min far.
Vem du var for andra, det vill jag veta. Och vem du var {or dig sjélv,
jag antar att det ar for sent nu.

Livets slut definierar inte livet, sdklart, jag vet det ocksd. Men det ar
de sista ren jag har. Ar av tystnad. Denna stereotypa, manliga
tystnad. Om det dr ndgon som skulle forstd min tystnad, s ar det du.

Jag skriver, for det dr svart att tala, och for att orden som &r skrivna
finns kvar. Jag saknar dig.

Fukten é&r tillbaka. Kriget har borjat. Grasuggorna; mina dagliga
fiender. Jag kommer inte att ge upp utan en fight. Ni ska do, jag ska
krossa er. Varje morgon kryper ni omkring ldngs véggarna, tror ni &r
osynliga. Era fanar! Jag ser er direkt, det forsta jag gor! Och jag
krossar er, med tummen, krossar era smé dckliga kroppar, och spolar
ner er. Ni har inte en chans. En och en, har ni inte en chans.

Ar det ett utndtningskrig ni vill ha? Jag ger inte upp, fatta det. S4 fort
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ni visar er kommer ni krossas. Krossas! Under tummen, utan
nagonstans att fly, utan nad! Haha! Ni &r sé 16jliga, med era sma
antenner, frenetiskt sokande, forsoker fly! Men ni kommer inte undan!
Ni kommer inte vinna, fattar ni inte det? Ni har inte en chans. Det ar
ingen match att krossa er, med era smé insektssteg, i full fart, ni
kommer inte undan!

Jag har sett i stdidskrubben, i ena hornet, flera av er, doda. Ihjéltorkade.
Chanslosa. Nar ska ni ldra er? Ni har ingen chans héir. Forsvinn
hérifran! Jag ska sluta spola ner er. Ni ska se era systrar och broder,
doda, overallt. Thjdltorkade, krossade. Forsvinn, och kom inte ater!
Fattar ni inte! Ni kommer att do! Jag ger inte upp!

Det hir dr efter betongen, oljudet, det sterila ljuset. Det &r efter
flykten. Andrum, lugn, och saknad. Du dr inte hir, lingre. Griset
viaxer, buskar dor, vattnet i dammen é&r grumligt. Det forfaller,
langsamt.

Sensommar. Du &r inte hir, ndgot mer. Vad som skulle goras, och vad
som kunde goras — tankar som far medan jag gar, i graset, bland
buskar, vid dammen, i vinden.

Det ér storre én jag insett men igenvuxet, forfallet. Det finns arbete att
gora. Nér du var hér var det ditt. Din jord, din trddgard, ditt arbete, ditt
ansvar. Du gjorde det. Inte sa mycket som behovdes. Du véntade pa
pensionen, sd nra.

Saknad, lugn, langsamt andrum. Mgjligheterna. Tanker pa
mojligheterna. Graset mjukt under fGtterna, buskarna och trdden vilda
och doéljande, vattnets sorl fran backen och vinden i triden. Det ar
nagot for efter flykten. Ett annat arbete, nu mitt att skota, vildvuxet att
tdmja, en tradgérd att varda, odla, och ddlja sig bakom. En retreat. Ett
andrum.

En plats med langsammare tid. Tid att odla jorden och trddgérden.
Odla personligheten. Stort ansvar och manga mojligheter ligger
framfor. Det &r livet, tinker jag. Mycket arbete och stort ansvar, men
ocksé fullt av mojligheter, till lugn, glddje och njutning lika mycket
som sorg och fortvivlan. Sa ska livet vara, tinker jag. Det maste ha
platser med ldngsammare tid.

Det igenvuxna borta i hornet, dar backen och stenmuren mots, dér
graset och triden tagit 6ver, det fangar min blick. Det var helt glomt.
Helt gomt! Har inte sett det pa sé lange. Dér vill jag arbeta. Klippa
ner, sdga ner, rensa upp, bygga upp. Gora i ordning. Skapa en avskild
plats dér jag kan odla. Jorden och personligheten. Trana kroppen. Lisa
poeterna och tdnkarna. Blunda och lata en bris av frisk luft dra 6ver
kinderna. Skriva orden som kommer. Kanske mala, varfor inte!

Gar runt och runt. Det ar stort. Mycket jord. Fér mycket for ndgon
enda. Du klarade inte av det sjilv, det ar tydligt nu. Du lédngtade efter
pensionen saklart. Da kanske, da skulle det finnas tid. Men du var
ocksé svag. For svag, tror jag. Innan du blev svag var jag det. D& var
jag hér. D4 gav du mig en plats hir. Men tink vad vi skulle ha kunnat
gora. En plats dér borta i hornet, diar backen och stenmuren mots, en
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plats for mer andrum. S& mycket som skulle kunna ha gjorts. Nér jag
var svag, nidr du var svag. Det ar forlorat nu.

Vi hade behovt det bada tva, en plats med ldngsammare tid. Den hér
vérlden gjorde mig svag, och stal din sista tid. Jag kunde fly, och
komma tillbaka, men for sent. Din tid kortades ner, for mycket, sa att
inget fanns kvar.

Satter mig, i solen, sen och varm, skriver, om saknad och mgjligheter,
om sorg och vigval i livet och beslut. Vi har bada blivit bestulna och
missat mojligheter. Men allt ar inte forlorat. Och alla forluster betyder
inte bara mindre val och mindre mdjligheter. Kanske hade jag aldrig
statt hiar och ténkt vad som kunde ha varit och fortfarande kan bli.

Jag ska nog borja rdja, sétta igdng. Skapa en plats med langsammare
tid. Vi behover alltid 1dngsammare tid. For att 6verleva och for att
tdnka en annan och odla en annan tid.
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